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O Estela Melero Bermejo 


La obra, incluidas sus partes, está protegida por derechos de autor. 
Cualquier uso fuera de los límites estrechos de la ley de derechos de 
autor sin el consentimiento del titular de los derechos de autor y del 
autor está prohibido. Esto se aplica en particular a la reproducción, 
traducción, distribución y puesta a disposición del público por medios 
electrónicos o de otro tipo. 


A ti que confías en mí cuando ni siquiera yo lo hago, que disfrutas de la locura que me 
arrastra en este camino de páginas en blanco. 


Prólogo por Eva Miñana 


Conocí a Estela Melero, en persona, durante un encuentro 
literario. Fue en la primera edición de Your Stories' Market 
Barcelona, en septiembre del 21. 


Cuando la vi entrar por la puerta de Les Cotxeres de Sants, con 
una maleta repleta de libros e ilusión, recién llegada de Valencia, 
me invadió una mezcla de curiosidad, ternura y admiración que 
me conectó a ella al instante. 


Tengo todas sus novelas y las tengo en mi estantería especial, 
porque no todos los libros tienen el mismo valor. Hay quien los 
ordena por temáticas, colores, autores, tamaños o por orden 
alfabético. Yo los ordeno según su importancia; según la emoción 
que despiertan en mí. Y si algo poseen en común las historias que 
escribe Estela es la capacidad asombrosa de conmover al lector. 
Desde Tierra sobre la memoria hasta Velo hiemal. Desde una novela 
histórica con romance al thriller más rabioso. Ella misma define 
muy bien su trabajo en el prólogo de Un racimo de vida: «Así 
somos los escritores, una vez las palabras discurran por nuestras 
venas, siempre seremos vertiente infinita». Sin duda, ella lo es y 
sus palabras fluyen con esa naturalidad, tan difícil de lograr, en el 
oficio de escribir. 


En algún sitio leí que un prólogo es como un agujerito por el que 
espiar el resto de la obra sin desvelar ningún secreto importante. 
No sé si lo haré bien, pero sí puedo decir que es un privilegio 
poder compartir unas líneas para presentar esta novela tan 
sorprendente. 


Al observar una obra de arte, uno se fija en los detalles para 
valorar la habilidad del artista. En cómo ha sabido captar la luz, 
las expresiones, la emoción, el movimiento y la época. Velo hiemal 
no es un lienzo, pero sí es la muestra veraz de un torbellino de 
ideas convertidas en libro a través de las palabras que la autora 
ha sabido transmitir, desde su propia sabiduría y gracias a la 
evolución de un aprendizaje constante; desde el esfuerzo oculto 
detrás de una investigación impecable, desde el océano inmenso 


de su imaginación y, todo ello, además, con el toque personal que 
muy pocos tienen: la destreza que llamamos talento. 


He tenido la suerte de poder leer la novela durante su proceso 
de creación. Estela me mandaba capítulos conforme los corregía y 
pulía. He leído el libro a pedacitos y he disfrutado cada entrega 
con la avidez de quien sabe que en unos días recibirá más. El 
resultado de semejante experimento, para mí, ha sido sensacional. 
La manera más atrevida de explorar otras vidas; las que Estela ha 
plasmado. Las que ha sabido tejer entre dos épocas distintas, 
separadas por doscientos cincuenta años, con un hilo delicado, 
casi invisible, pero capaz de crear una sombra salpicada de 
sangre, de muerte y locura. 


Jamás había tenido tanto frío a mediados de julio. Mientras el 
sol me doraba la piel durante las vacaciones, el contenido de las 
páginas que recibía, me helaba. Hasta un punto que me hizo 
temblar, de frío y de miedo, porque lo que sucede en este libro te 
hace sufrir. La tensión aumenta hasta alcanzar un pico altísimo 
del que no baja. Se mantiene allí, planeando como un ave rapaz, a 
la espera del momento oportuno para lanzarse. Y esa angustia 
genera tal adicción y necesidad, por descubrir el desenlace, que 
no reparas en el impacto que puede provocar la caída. 


Lees expectante, sospechas impaciente, agudizas la atención, 
calculas con desespero y descubres que te equivocas, una y otra 
vez. Y lo harás hasta que Estela decide, al fin, desvelar todo el 
misterio. 


Y no solo hay dolor, porque sabe destacar también el poder del 

amor, la fuerza inquebrantable de la amistad, la búsqueda 
constante de la verdad y la imperiosa urgencia por desnudar 
ciertas tradiciones arcaicas, para entender y poder superar la 
insoportable exposición del sufrimiento humano que aparece 
entre estas páginas. Por suerte, el deseo de hacer justicia 
mantiene siempre viva la esperanza. 


Es una historia dura que arranca con una escena devastadora: 
una imagen espeluznante, de una hermosura enigmática, que 
ocupa la cubierta del libro y da inicio a una investigación sin 


tregua. Donde la maldad se sucede de manera encadenada. 


Velo hiemal posee un ritmo cruel que enfría y quema como solo 
puede hacerlo el hielo. La vivacidad de los personajes te arrastra 
y te adentra en el espacio acotado que ocupa el desarrollo de la 
trama, para compartir aquello que no está olvidado, pero que 
nadie se atreve a recordar en voz alta. 


Y para terminar, lo haré con una frase de un escritor ilustre: 
«Escribir es la manera más profunda de leer la vida». Será por 
esto que Estela Melero destaca, porque cada lectura que ella hace 
de la vida acaba convertida en una novela extraordinaria. Si ya 
has leído alguno de sus libros, sabrás de qué te hablo. En caso 
contrario, estás a punto de comprobarlo. Busca un lugar cómodo 
y, hazme caso, ten a mano algo de abrigo. Te hará falta. 


Eva Miñana Márquez 


https: //www.instagram.com/eva_minana/ 


CAPÍTULO 1 PLUMETI 


La nieve brilla bajo unos tímidos rayos de sol, como si un 
vestido de fiesta blanco se extendiera sobre lo que era tierra y 
broza. 


Salpican el paisaje varias cabañas rurales construidas por 
grandes piedras. Un humo espeso color crema, que se difumina 
con el candor que ha extendido la nevada, sale de la chimenea de 
la que está más cerca de la carretera. La parte de arriba de la 
puerta de madera oscura, partida por la mitad de forma 
horizontal como las que se utilizaban antiguamente para los 
establos de los animales, está abierta. De dentro sale un calor que 
derrite en parte la nieve del tejado y del suelo de la entrada. 


A pocos metros, a un lado del sendero que lleva al riachuelo 
helado, se ven unas pisadas ensangrentadas. Siguiendo el rastro 
de huellas, justo antes de llegar a los arbustos de crestas níveas, se 
puede ver el cuerpo de una joven. Está reclinada sobre sí misma. 
Su torso está desnudo, lleva a la cintura una gran falda negra de 
plumeti, bajo la que sobresale un manto de sangre. 


Así la encuentra Olga, la responsable del Complejo Pinares del 
Guadalimar, cuando llega a hacer la ruta diaria de revisión. 


Primero ve la sangre, que destaca sobre la blancura de la nieve 
recién caída. Luego ve la mancha negra. Se acerca despacio, 
precavida, intuye, pero no sabe hasta que no está a menos de un 
metro, que es un cuerpo. Se alarma, se agacha junto a la chica y 
le roza la espalda con timidez. Su piel gélida la estremece. La 
rodea y se coloca delante. Quiere verle el rostro, pero no lo 
consigue. Bajo la tela drapeada de la falda debe de estar 
arrodillada, ve los brazos sobre las piernas, rodeándolas, la cabeza 
reclinada entre ambos codos. Introduce la mano por el hueco para 
levantarle la cara, pero no logra moverla. Está rígida. 


La fina nieve, que comienza a caer, le cubre la espalda y el pelo 
negro, peinado con una raya en medio y recogido a modo de 


castaña en la nuca, simulando un velo de novia y salpicando de 
purpurina el tul de su atuendo. 


Olga da unos pasos hacia atrás. Mira a su alrededor, controla las 
cabañas, aguza el oído. No se oye más que el canto tímido de un 
par de pájaros ateridos de frío. Saca su móvil y llama a 
emergencias mientras corre hasta su coche y se pone a salvo. No 
sabe que alguien la observa desde el otro lado de la carretera, 
pendiente de cada uno de sus movimientos. 


CAPÍTULO 2 CRÍA DE ZORRO 


Una cría de zorro se acerca atraída por el olor de la sangre. No 
está habituada a cazar, vive gracias a las comodidades que le 
brindan los turistas de las cabañas, pero el invierno ha sido largo 
y duro y los alojamientos han estado deshabitados demasiado 
tiempo. Ha aprendido a cazar, y ahora huele a alimento. Unos 
gatos, los pocos que han sobrevivido, lo siguen con temor; ellos se 
han asilvestrado en este tiempo como él se domesticó en el 
anterior, en verano, cuando la gente sacaba los restos de comida 
para que pudieran nutrirse. 


Los ojos atentos del cánido reconocen un humano, un ser de esa 
especie que, por su corta experiencia, puede ser amable o todo lo 
contrario. Sigue caminando, dejando las huellas de sus 
almohadillas y uñas, vigilando cada parte de ese cuerpo que no se 
mueve. 


Olga lo ve desde el coche. Lo conoce, es la atracción de los 
turistas, de hecho, nunca avisa de su presencia porque le encanta 
que él aparezca cuando se le antoje sembrando un terror 
equívoco. Al menos hasta ahora. Sabe que es inofensivo, pero de 
naturaleza salvaje e imprevisible. Abre la puerta procurando 
hacer ruido, aunque está bastante lejos, en el camino que da 
acceso al aparcamiento. Pero sabe que la oye, pues su orejas se 
mueven apuntando un poco más hacia el cielo, y los gatos de su 
alrededor desaparecen entre los matorrales. Baja del coche y se 
acerca a él para espantarlo. Se conocen bien. Pero Olga ve que él 
no se aparta, sino que mueve un poco el morro enseñándole los 
colmillos y avanza una pata delantera, dando otro paso al frente. 
Ella hace lo contrario. Algo en la mirada de la cría le indica que 
no va a rendirse. Ha olido la sangre y eso le ha devuelto su 
naturaleza. 


Se queda quieta, tampoco él avanzará tan rápido mientras ella 
esté ahí. Oye las sirenas a su espalda, girando solo medio cuerpo 
puede ver que es un coche de la Guardia Civil. 


De él bajan una mujer morena, con el pelo negro y ondulado, el 


flequillo cortado sobre las cejas, delgada y de estatura media; y 
un hombre de pelo muy corto y claro como la barba, alto y 
delgaducho. 


Al ver al zorro, ella echa la mano a la cartuchera. Él le hace un 
gesto con la cabeza, pensando que va a poder solucionarlo como 
Olga pensó hace un rato. Pero al acercarse, el animal enseña más 
los dientes y gruñe, por lo que la guardia civil pega un tiro al aire, 
provocando la huida de la cría. 


Olga se estremece, el eco del disparo se repite una y otra vez, 
pues el sonido rebota en cada montaña que les rodea. 


—Buenos días, soy la teniente Cayetana Salgado —dice 
estirando la mano hacia Olga. 


—Sargento Fran Blasco. 


—-Olga Lerma, soy la responsable del complejo. 


—¿NOo ha llamado por...? —pregunta Fran señalando al cadáver. 


—Sí. Es una chica. Está muerta. La he encontrado hace poco más 
de media hora, cuando les he llamado. Está medio desnuda. Pero 
es que, es que lleva... Bueno, véanlo ustedes. Esa sangre es... 


Olga no puede hablar, los nervios se apoderan de ella y 
comienza a temblar, en toda su vida no había visto una cosa así y 
para ella ese lugar de paz nunca volverá a ser lo mismo. 


Cayetana le da unos golpecitos en el hombro. 


—Espere aquí un momento, le tomaremos ahora declaración. 
¿Ha venido en coche? 


—Sí, les espero allí —dice Olga, y señala hacia el aparcamiento. 


Cayetana y Fran se dirigen hacia el cuerpo. La nieve cae con 
lentitud sobre ellos, de modo que apenas se ven ya los rastros de 
huellas rojas, ni las que Olga dejó al acercarse al cadáver. 
Cayetana saca el móvil y comienza a hacer fotos de esas pisadas, 
también del cuerpo por detrás, de los detalles de las formas de 
sangre que asoman bajo la falda negra, ahora prácticamente 
blanca. Se fija en el tejido, es de buena calidad, un tul de seda, lo 
aprecia sin necesidad de agacharse, además la saya está 
compuesta por muchas capas y bajo ellas se ve un tejido de color 
crema sujeto por un cordel a la cintura, un cancán. 


Fran la sigue, procurando pisar sobre las huellas de su 
compañera. 


—En menos de media hora no habrá pisadas —indica. Tampoco 
queda rastro apenas de las de la víctima, las ha borrado la nieve, 
parece que el cuerpo haya caído del cielo. 


—Porque ambos entendemos que esas otras son de la mujer del 
complejo, Olga, ¿no? 


—De momento, yo creería eso, sí. 


Pasan junto al cadáver, se detienen sacando fotos, observando, 
buscando, como Olga, la cara. 


—¡Qué posición tan extraña! —indica Fran—. Es como si la 
hubieran colocado aquí. 


—Salvo por las huellas ensangrentadas, que indican que fue ella 
quien vino caminando hasta aquí. Es como si, de pronto, no 
hubiera podido más y se hubiera acurrucado sobre sus rodillas. La 
pomposidad del vestido provoca que haya podido apoyar todo su 
torso sobre la falda, que la aguanta erguida. 


—-¿Por qué el torso desnudo? 


—Es extraño, así como esa falda, que parece de boda más que de 
fiesta... 


—Salvo porque es negra. 


Cayetana calla. Acaba de recordar algo que espera no confirmar. 
Da la vuelta con rapidez, se coloca frente al cuerpo. Se arrodilla. 


—Caye, ten cuidado, vas a dejar demasiados rastros. 
—_Lo sé, déjame ver una cosa, es importante. 


Igual que hizo la responsable del complejo, intenta levantar la 
cabeza de la víctima. Está rígida. Baja su mirada hacia el 
abdomen, oculto entre los brazos, la cara y las piernas. Ve de 
dónde procede la sangre. Y confirma la peor de sus sospechas. 


—Fran, necesito que me traigas los guantes del coche, por favor. 


Él obedece. Se da la vuelta y se marcha, dejando a Cayetana a 
solas con la víctima. 


Entonces la teniente introduce dos dedos en el abdomen de la 
joven y los hunde buscando su útero. Cierra los ojos. 


Sabe lo que ocurre y lo que ocurrirá. 


No será la última víctima. 


CAPÍTULO 3 LA HERIDA 


Los equipos científicos y forense están de camino. Aún tardarán 
un rato, pues los juzgados están a cincuenta kilómetros del lugar. 


Han tomado la declaración y los datos a Olga, además le han 
pedido que les indique las cabañas que están alquiladas. Dos de 
las siete. 


La primera que visitan es la que queda más cerca del cuerpo de 
la chica. El fuego está encendido dentro, la puerta abierta por su 
parte superior. 


Fran y Caye hacen que Olga se quede atrás y se acercan con la 
mano en la cartuchera. Las huellas llegan desde el margen del 
camino donde han aparcado, pero no saben desde donde huía, 
adónde se dirigía, o si el asesino se ha escondido ahí. 


Se identifican al empujar la parte baja de la puerta, pero no 
contesta nadie. Entran y lo primero que ven es la barra de la 
cocina abierta, con los restos del desayuno sobre la encimera. 
Justo enfrente, la chimenea, cerrada por un cristal para que no 
huela todo a leña quemada. A la izquierda queda el salón, una 
mesa con seis sillas, un sillón y un sofá por todo mobiliario. 
Bordeando la barra de la cocina y pasando la entrada libre que le 
da acceso, alcanzan un pasillo con cuatro puertas, todas cerradas. 
Se deslizan con lentitud y sigilo por él. Cayetana camina delante, 
va empujando las puertas de las tres habitaciones. En una de las 
estancias ven maletas y ropa encima de la cama. También 
inspeccionan el aseo, sobre el lavabo pueden ver dos neceseres 
abiertos. 


La cabaña está vacía pero hay indicios de que los ocupantes 
puedan volver, salvo que hayan huido con prisa. Salen y piden a 
Olga que entre y revise, por si ve algo extraño. Cuando lo hace, 
ya en el porche los tres, ella les expresa sus valoraciones. 


—Son una pareja de valencianos jóvenes, una mujer y un 
hombre que tenían idea de salir a diario, ya me lo comentaron. 
Seguramente hayan ido de excursión. 


—Lo raro es que se hayan dejado el fuego encendido —apunta 
Fran. 


—Bueno, no es tan raro, es que el agua que calienta los 
radiadores pasa por debajo de la chimenea, de forma que para 
que la casa esté caldeada al regresar, los turistas lo suelen hacer 
así. 


—Tampoco parece normal que se hayan dejado la puerta 
abierta, aunque sea solo la parte de arriba —apunta Cayetana. 


—La verdad es que no, pero suelen ser muy descuidados, como 
la fuente de calor es la leña y la tienen apilada ahí detrás piensan 
que es gratis, como si fuera poco el trabajo que cuesta prepararla 
y cortarla. 


—Denos los datos de estas personas —le ordena Cayetana—, 
Fran, cuando los tengas, llama al cuartel para que Jimena, Triana 
y Manuel se encarguen de revisar la información, cuanto antes 
sepamos de quien se trata, mejor. Comparto las fotos en el grupo 
de WhatsApp. 


Olga busca en su móvil. 


—Son José Pernell y Lorena Bartual. Los de la otra cabaña son 
Ana Sendra y Eduardo García, con sus dos hijos. 


Fran apunta en su móvil los datos que le da y se aleja tecleando. 


—«¿Lleva usted mucho tiempo trabajando en el complejo? — 
pregunta Cayetana. 


—Casi dos años. Soy de Cotillas. Estudié Turismo, pero me tuve 
que buscar empleos que no tenían nada que ver con mi vocación, 
excepto los veranos, en los que hacía la sustitución de Asun, la 
mujer que llevaba el complejo antes que yo. Le cubría las 
vacaciones. Cuando ella se jubiló, el ayuntamiento me contrató a 
mí. 


—Ahora me pasan la información al WhatsApp —dice Fran al 
volver—. Se queda Triana en el cuartel, Jimena y Manuel vienen 
de camino. 


Cayetana pide a Olga que les indique si la otra cabaña de la que 
ven salir humo es la que también está alquilada. La teniente no ha 
perdido ojo en ningún momento la puerta de la casa, de forma 
que sabe que nadie ha entrado ni salido. Sí puede oír, conforme 
avanzan ahora, las voces de los niños jugando. 


Tocan a la puerta con la mano puesta en la cartuchera. Les abre 
una mujer de unos cuarenta años. 


—Hola —dice sorprendida. 


—Buenos días, soy la teniente Cayetana Salgado. 


—Hola, ¿qué ocurre? 


—¿Podemos pasar un momento? 


—Sí, claro. 


——¿Está usted sola, Ana? 


La mujer niega, extrañada. 


—¿Cómo sabe mi nombre? Estoy con mi marido y mis hijos. — 


Se aparta de la puerta para que puedan entrar. Esta cabaña está 
mucho más desordenada, pero a simple vista pueden ver que 
presenta la misma distribución que la otra. El suelo del salón está 
cubierto de juguetes de todos los tamaños, una niña de unos tres 
años y un niño más pequeño, que apenas sabe caminar, juegan y 
ríen en pijama ajenos a todo. 


—;¡Cariño! —llama la mujer. 


A los pocos segundos aparece un hombre de la misma edad. 


—Buenas —dice, su tono cambia conforme ve las placas 
colgadas del cuello de los agentes. 


—Somos de la Guardia Civil —indica Cayetana, hace un gesto 
lánguido a Fran con la mirada. Poco van a sacar de ahí. 


—Eduardo —dice el hombre, estrechándoles la mano. 


—Debo preguntarles si en las últimas horas han visto u oído algo 
extraño. 


—¿A qué se refiere? —pregunta el marido. 


—¿Han oído gritos? ¿Golpes? ¿Han visto a alguien merodear por 
el exterior de la cabaña? —pregunta Cayetana. Mira por la 
ventana de la cocina, se ve a la perfección la otra cabaña y el 
camino por el que se llega al grupo de casas desde el 
aparcamiento, pero no a la víctima. Entiende que por la ventana 
de las dos habitaciones que quedan en ese lado, se ve lo mismo. 
Ha llegado el equipo de la científica, reconoce a Luisa Lerma, la 
responsable, que busca con la mirada al extrañarse de ver el 
cadáver sin nadie alrededor. 


El matrimonio se mira, desconcertado, asustado. 


—Bueno... anoche vimos al zorro —responde la mujer—. Pero 
es la tercera noche que dormimos aquí y la primera ya se había 
acercado. Nosotros cerramos la puerta, nos da miedo que pueda 
entrar, por los niños. 


—¿Y esta mañana? —pregunta Fran. 


—Nos acabamos de levantar, bueno, hará una hora o así. No 
hemos oído nada raro. 


—Debo pedirles que se marchen lo antes que puedan —indica 
Cayetana—. Recojan sus cosas. 


Sale a la puerta, hace un gesto con la mano a Luisa. 


—Ya salimos, Luisa, id preparándoos. 


—¿Qué ocurre? —pregunta el marido. 


—Cojan lo imprescindible, les acompañamos al coche, no se 
alarmen. Hemos encontrado el cadáver de una muchacha ahí 
fuera y es mejor que se vayan, por su tranquilidad y por la 
nuestra. Mis compañeros van a peinar la zona. 


En el exterior de la casa, Cayetana indica algo a Fran: 


—Si los vecinos salieron temprano, debieron ver el cuerpo, está 
congelado, debe llevar aquí unas horas. 


—A no ser que salieran de noche. 


—¿Cómo van a salir de noche? ¿Tú crees que no lo habrán 
visto? 


—No lo sé, es posible. 


Cayetana calla. No sabe quién ha podido hacer eso, no sabe a 
quién buscan, pero sabe por qué lo han hecho y cómo. Y es 
responsabilidad suya descubrir al culpable antes de que las malas 
lenguas extiendan el rumor. 


Antes de que otra persona muera. 


CAPÍTULO 4 AL OTRO LADO DE LA 
CARRETERA 


Sobre el cuerpo trabaja el forense, el doctor Federico De la 
Cierva. Conforme a lo que han visto Olga, Cayetana y Fran, el 
cuerpo está demasiado frío como para poder indicar la hora de la 
muerte a falta de un examen más exhaustivo. Aun así, el doctor 
les indica que por el rigor mortis es evidente que lleva con 
seguridad más de cinco horas muerta. 


—Hemos tomado fotos de las huellas —dice Cayetana a la jueza, 
Olaya Sáez. Se las enseña. 


Llegan a su lado la cabo Jimena Fijo y el cabo Manuel Lara. Ella 
observa la escena atentamente con sus grandes ojos castaños, 
sacude su coleta rubia y rodea con cuidado el cadáver, 
procurando que sus botas militares no se hundan demasiado en la 
nieve. A sus veintiocho años, es la cabo más valorada por la 
teniente Salgado. El cabo Manuel Lara, de cincuenta y cuatro años 
muy bien llevados gracias a la diversidad de deportes que 
practica, aunque con pelo canoso, permanece junto a Cayetana y 
toma notas en su móvil de todo lo que la teniente les dice. 


—Ya no queda nada —indica la jueza Sáez—. La nevada ha 
borrado casi por completo el rastro. 


—Suerte que ya ha parado —dice Fran. 


—Al menos el equipo podrá trabajar un poco más cómodo, están 
peinando la nieve, pero será difícil encontrar indicios aquí. 


—Jimena, Manu, tomad notas de lo que os pueda indicar la 
científica. También de los coches que hay en el aparcamiento, hay 
dos casas alquiladas pero solo está ocupada una de ellas, los 
inquilinos de la otra casa salieron antes de que llegáramos, 
suponemos que se han llevado el coche. Sin embargo, tenemos 


tres coches además de los nuestros. Cuando hemos llegado había 
cuatro, uno sería el de Olga. 


—Vamos —responde Jimena, ambos se ponen en marcha. 


—Fran —dice Cayetana—, he visto unas casas ahí, justo al otro 
lado de la carretera. 


—¿Qué piensas? 


—Debemos ir a preguntar. 


—Yo creo que están demasiado lejos. Pienso que la pudieron 
traer en coche y dejarla. 


—Es una posibilidad, pero mejor que comprobemos lo que te he 
dicho. No están tan lejos de donde ha aparecido el cuerpo, ¿qué 
puede haber de aquí hasta allí? 


—Unos cien metros. 


—Es que ya me parece raro que la víctima haya logrado llegar 
hasta aquí por su propio pie, incluso desde la carretera, pero 
debemos averiguar si quien vive ahí ha visto algo. 


—La herida, ha dicho el forense, no le ha tocado ningún órgano. 
Aunque es una herida grave, no parece que la sangre saliera tan 
rápido de su cuerpo. 


—Te conozco. ¿Qué más piensas? 


—Que llegó hasta aquí. Que, quizá, pidió ayuda en esta cabaña. 
Que no pudo más y se detuvo, exhausta. Y se dejó morir. 


—Vamos a cruzar la carretera. 


Bordean la cabaña, recorren los pocos metros que les separan del 
sendero que lleva al aparcamiento y caminan hasta los coches. 
Ven a Manuel observando las matrículas y hablando por teléfono. 
Llegan hasta Jimena, que está junto a la científica un poco más 
adelante, en el corte del camino con la carretera secundaria que 
enlaza los pueblos. 


—Las huellas se cortan aquí —indica la cabo Fijo señalando el 
final del sendero. 


—¿Y la carretera? —pregunta Cayetana. 


—Hemos cortado el paso al tráfico —responde Jimena—, pero, a 
falta de otras pruebas, no queda ni rastro. Esta carretera enlaza 
los pueblos pequeños con otros más grandes, la gente a estas 
horas, entre semana, se habrá desplazado para trabajar. Además 
de nuestros propios vehículos, claro. No sabemos desde donde 
venía, es difícil averiguar por donde cruzó, si es que lo hizo. 


—Pensamos que la pudieron dejar aquí en coche —indica Fran. 


—Es lo más probable. Aquí hay una salpicadura de sangre — 
tercia caminando en sentido contrario a la carretera y señalando 
al suelo—, como si se hubiera agachado hacia adelante. Pero 
también el vestido ha podido absorber parte de la sangre, eso 
explicaría que no hubiera huellas antes. La víctima lleva la falda 
justo por debajo de la herida, y es muy voluminosa. 


Cayetana asiente, orgullosa de la cabo Fijo, es la mejor, sin 
duda. 


—Buen razonamiento —dice Fran, que lleva solo seis meses en 
el equipo y todavía no ha tenido tiempo de ver en acción más que 
a Cayetana y casos de menor importancia. 


—Vamos, Fran. Buen trabajo, Jimena —felicita la teniente. 


Mientras cruzan la carretera, Cayetana se mete la mano en el 
bolsillo y coge una barrita de muesli. Observa lo poco que queda 
de las rodadas tras la nevada, buscando entre las huellas de 
neumáticos una humana, sin éxito. Agentes de la científica 
rastrean el pavimento, pero niegan ante la dificultad. 


—¿Ya no tienes náuseas? —le pregunta Fran al llegar al otro 
lado. Ella le ha pegado un mordisco al snack. 


—No, hace un par de días que no, no hemos coincidido en turno, 
fue una gran noticia levantarme una mañana y no vomitar. 
Jimena me trajo ayer barritas y Triana un montón de paquetes de 
galletas dulces y saladas para celebrarlo. Ahora tengo hambre a 
todas horas, una cosa por la otra. 


—¿Tres meses? 


—Estoy de trece semanas. 


—Ah, perdón —dice riendo—, es que no estoy muy puesto en 
ese tema. No se te nota nada, siempre llevas esos jerséis tan 
anchos y ¿ese anorak no es de Diego? 


—Es que no me vienen los del año pasado, dices que no se me 
nota la barriga, pero es porque he engordado un montón. Y eso 
que he estado sin parar de vomitar. La matrona me quiere poner a 
dieta, pero le he dicho que estoy comiendo normal. —Se queda 
mirando los pantalones de algodón de Fran. —¿A ti no te dije que 
no vinieras más en chándal? 


—Sí, pero es que voy tan calentito, con el frío que hace. Esto es 
lo único que me templa el cuerpo. 


Cayetana lo observa. No le gusta nada que vista así durante la 
jornada laboral, él, que lo sabe, cubre su atuendo con un gran 


chaquetón azul marino que le cubre hasta mitad del muslo, pero 
eso no hace más que darle un aire todavía más descuidado. 


En la casa que queda más cerca se ve movimiento. La puerta está 
abierta y un hombre mayor carga unas bolsas en el maletero de 
un coche en el patio delantero. Tiene un vallado de madera 
envejecida por el tiempo, y la construcción, de un piso, se ve 
humilde y antigua. 


Cayetana y Fran se acercan todo lo que pueden al cercado, se 
presentan y el hombre se acerca para abrirles la cancela de 
madera desgastada. La teniente le calcula algo más de cincuenta 
años. Tiene el pelo blanco y peinado con raya al lado. Su cuerpo 
es esbelto y la piel morena. 


—Pasen, por favor —les dice—. Mi mujer está dentro. 


Atraviesan el patio delantero, Cayetana observa el coche, con el 
maletero aún abierto y algunas bolsas en el suelo. Acceden a la 
casa y notan el calor que emana de la chimenea. Ambos se frotan 
las manos de forma inconsciente. 


—Siéntense, por favor. Margarita, haz café. Soy Enrique. Ella es 
mi esposa. 


Fran apunta todo en su móvil. 


La mujer saluda desde los fogones, donde preparaba un guiso. 
Coge una cafetera italiana de uno de los armarios, y sonríe 
levemente. Lleva el pelo blanco, lo que la envejece, pero Cayetana 
le calcula la misma edad. Es gruesa y alta, con la piel del rostro 
clara y salpicada por algunas arrugas. 


—Tome asiento con nosotros, Margarita, por favor —pide 
Cayetana. 


—Preparo la cafetera en un momentito, no me cuesta nada y 


entran ustedes en calor. ¿O prefieren un té? 


—Mi esposa cultiva su propio té. 


—Un café estará bien —responde la teniente. 


Ella obedece, sin perder la sonrisa en ningún momento. Prepara 
la cafetera italiana y la coloca al fuego, después se sienta junto a 
su marido. 


—¿Se van de viaje? —pregunta Fran. 


El matrimonio se sorprende, Cayetana les observa sin decir 
nada. Enrique piensa mirando a la pared y tarda un poco en 
contestar. 


—Nos vamos a ver a mi hermana, volvemos mañana —indica el 
hombre. 


—Tarde o temprano —comienza a decir Fran— se van a enterar. 
Ha aparecido un cadáver al otro lado de la carretera, justo 
enfrente de su casa, en el complejo. 


— ¡Dios mío! —exclama la mujer, llevándose las manos a la cara. 
Su sonrisa desaparece sustituida por dos grandes coloretes en sus 
gruesas mejillas. 


Cayetana la observa. Durante los últimos años han tenido que 
investigar diversos crímenes, y lo tienen hablado. Ella observa. 
Fran realiza las preguntas. Prefiere actuar así, controla más la 
situación. 


El hombre ha agachado la cabeza, no puede verle el gesto, ni los 
ojos. 


—¿Quién es? —pregunta Enrique sin alzar el rostro. 


Cayetana pone la mano sobre la pierna de Fran por debajo de la 
mesa indicándole que espere. Hasta que el hombre no levanta la 
cara él no responde. 


—Todavía no lo sabemos. Necesitamos saber si vieron algo 
extraño anoche. Si oyeron o vieron coches, luces, gente... 
Cualquier cosa. 


Ambos se miran durante unos segundos. Cayetana se extraña. Es 
una mirada peculiar, su instinto le dice que ocultan algo, pues no 
hay duda, ni desconocimiento en sus ojos. 


—No hemos oído nada —dice el hombre—. Nuestra habitación 
da al otro lado, aunque no pasan muchos coches, se oye 
demasiado cuando pasa alguno. 


—¿Seguro que no oyeron nada? —insiste Fran. 


Todos se quedan en silencio. 


Cayetana observa la casa, está descuidada, se da cuenta de que 
la pared, chapada con azulejo hasta una altura de dos metros 
aproximadamente y pintada el metro que queda hasta el techo 
alto, tiene desconchones. Las puertas vivieron años mejores, están 
carcomidas y se pueden apreciar las distintas capas de pintura 
que se les ha ido aplicando una sobre otra, pues están 
cuarteándose. 


—Yo suelo pasar malas noches —tercia, de pronto, Margarita. El 
marido la mira con los ojos velados, muy abiertos primero, un 
tanto amenazantes después. —Tengo sofocos por las noches, la 
menopausia... ya saben. Vi un coche parar a media noche. Estaba 
poniéndome un vaso de agua y lo vi por esta ventana. 


CAPÍTULO 5 UNA CASA VIEJA 


Margarita Torres señala hacia la única ventana que hay en la 
cocina, la teniente se levanta, aunque desde su posición podía ver 
a la perfección la carretera, pues es una vidriera grande, de dos 
hojas, que ocupa todo el espacio del fregadero de doble seno, y 
llega hasta la altura en la que termina el azulejo. Cayetana se 
acerca a la pila, ve el camino, pero se pregunta qué pueden ver en 
mitad de la noche, las luminarias de la calzada no quedan cerca 
de la entrada al complejo, y un par de farolas iluminan el 
aparcamiento. Desde ahí no ve las que iluminarían las cabañas, 
pero quedan demasiado lejos del alcance de la vista. 


—¿Qué vio? —pregunta, mirando a Fran, que estaba a punto de 
hablar. 


—Un coche. Creo que era un coche oscuro, pero es que tampoco 
se veía gran cosa. Me extrañó que parara ahí, en medio. 


—Señáleme dónde se paró, por favor —pide Cayetana. 
Margarita se levanta y se dirige a la ventana. 


—Ahí. —Señala justo el lugar en el que comienza el sendero de 
entrada al complejo. 


—¿Se apartó de la carretera? —pregunta Fran, tomando de 
nuevo las riendas. 


—Eso fue lo que me extrañó, no entró en el camino, que es lo 
que hacen casi todos. Solo se detuvo, sin apartarse. 


—-¿En qué dirección iba? 


—Venía por ese lado. —Indica Margarita, marcando con su dedo 
hacia la izquierda. —Desde Villaverde. 


—De forma que venía por la carretera desde la dirección de 
Villaverde de Guadalimar, se detuvo ahí. ¿Cuánto tiempo? 


Margarita duda. 


—Unos minutos. No lo sé. 


—Lo suficiente para que le llamara la atención. ¿Unos minutos? 


—No, no creo que unos minutos. Cerca de un minuto. Es que 
pensé que iba a girar, al no hacerlo... Me extrañó. 


—¿Qué hizo después? 


—Acostarme. 


—No, Margarita. —Fran amaga una risita nerviosa. —Me refiero 
a qué hizo después el coche. ¿Siguió en la misma dirección o dio 
la vuelta? 


—¡Ah! No, no, el coche siguió. 


—Siguió en la dirección de Venta del Tabaquero —dice 
Cayetana, señalando el nombre completo de los pueblos para 
Fran, que está tomando notas directamente en el grupo de 
WhatsApp, como siempre. Ella simplemente diría Guadalimar o 
Venta, pero quiere que su compañero tenga claros los datos. 


—¿Vio a alguien? —pregunta Cayetana a Margarita. 


—No... Bueno, es que estaba oscuro. 


—Ya, pero ¿podría decirme si oyó si se abría una puerta o dos? 
¿Vio a alguien bajando del coche? —insiste la teniente. 


—La verdad es que no lo vi. Pero sí oí dos portazos. 


—¿Qué hora sería? 


—Yo creo que las cuatro y media o cinco de la madrugada. 


Margarita y Enrique se despiden de ellos en la cancela. Les han 
acompañado por el camino de la entrada, señalando el pequeño 
huerto en el que él cultiva tomates y fresas, y ella sus flores y 
hierbas para infusiones. El marido permanece serio, Margarita ha 
sido quien les ha explicado cada zona, para sopor de los agentes. 
Ahora, en la puerta, Enrique hace el esfuerzo de levantar el brazo 
para estrecharles la mano, pero ni una leve sonrisa, al contrario 
que ella, que sonríe muchísimo, como si, al contarles, hubiera 
encontrado la paz. 


—No les tenías que haber dicho nada de eso —dice Enrique 
cuando Cayetana y Fran salen. Ellos lo oyen, pues el vallado de 
madera deja al descubierto a la pareja, y sus voces les llegan con 
claridad. 


—Calla —responde Margarita, y agita la mano sonriente. Los 
agentes devuelven el saludo. 


CAPÍTULO 1 250 años antes 


Lorenzo, el hijo del señor feudal que regenta la mayor parte de 
las tierras del pueblo, se aburre con la principal tarea que le 
asigna su padre, prepararse para la caza. Por eso suele escaparse 
al mercado, pues es tan curioso e inquieto que no quiere pasar ni 
un solo minuto sin hacer nada. 


Es un día de invierno, pero soleado. La estación ha sido dura y 
las tierras apenas han necesitado cuidados, por eso Inés, la hija de 
una de las cocineras, ha permanecido en las zonas del castillo a 
las que, a él, su madre le prohíbe acceder. La muchacha ha salido 
a hacer la compra con su madre y otras dos mujeres que sirven en 
la cocina. Él las espera en el puesto de la fruta, escondido detrás 
de las telas tendidas que los comerciantes ponen para cubrirse de 
la lluvia, de la nieve, o del sol. 


Y, por fin, la ve, después de demasiados días. Y maldice a su 
madre, que lo ha privado del placer de deleitarse con los reflejos 
del cabello dorado de la joven, de sus ojos rasgados pero grandes, 
de su nariz redondeada, de sus labios finos y de las pecas que 
salpican la piel de sus mejillas, que son lo único en lo que puede 
pensar desde niño. 


La muchacha, dos pasos por detrás de las mujeres que realizan la 
compra, coge una fruta y se la lleva a la nariz, la olfatea con los 
ojos cerrados. Es entonces cuando él estira de su mano y la hace 
desaparecer entre los largos trapos. Nadie se percata. Ahora están 
él y ella, Lorenzo e Inés, en uno de los callejones del pueblo, entre 
dos casas humildes con tejado de paja y ramas. Él la aprisiona 
entre sus brazos, contra la pared de la fachada. Sus labios se 
encuentran. Se acarician. Ríen. No necesitan palabras. Es la 
confirmación de lo que ambos desean desde hace tanto. No lo 
saben, pero siempre han sido el uno del otro, desde niños, cuando 
él corría entre los campos de trigo buscando el reflejo de su 
cabello, de distinto dorado del que desprendían las espigas. 


CAPÍTULO Il 250 años antes 


La cueva es fría y muy húmeda, la muchacha trata de escapar de 
los grilletes que la sujetan a la roca. 


Sin éxito. 
Ella está demasiado débil y los hierros la amarran con fuerza. 


Un pequeño riachuelo pasa por delante, mojando a ratos sus 
pies, azules, como sus labios, por el frío. Lo oye todo el tiempo, lo 
nota a ratos. Se mueve, lucha para escapar, pero también para no 
morir congelada. Con apenas un camisón negro largo y unas 
polainas, debe resistir un poco más. Solo hasta que alguien la 
encuentre, con suerte, antes de que ellos vuelvan. Los que la 
arrancaron de las entrañas del castillo hace una semana. 


Es pleno invierno y gracias a eso la han podido retener ahí. De 
ser verano, el nacimiento del río habría deshecho las rocas, 
explosionando, y un gran flujo lo inundaría todo y se vertería 
hacia fuera en forma de catarata. 


Inés forcejea inútilmente. Sus muñecas, delgadas, pero no lo 
suficiente, están llenas de llagas provocadas por los tirones de los 
días anteriores. 


Oye un ruido que procede de la entrada de la cueva, que pronto 
se vuelve más oscura. Son solo unos instantes, justo cuando 
escucha los pasos de unas personas que se acercan, que pasan el 
umbral y devuelven la tenue luz al interior. 


Por un instante siente la esperanza, su corazón se agita con una 
alegría que tenía olvidada. Alguien la ha encontrado. 


Entonces puede verles. 


Son ellos. 


CAPÍTULO 6 LA OTRA CASA 


—¿Qué piensas? —pregunta Fran a Cayetana. 
p preg y 


Caminan con dificultad hasta la otra casa. Apenas dos metros de 
anchura separan las verjas de la carretera, no es un sendero y la 
nieve se ha acumulado de forma que los pies se les hunden. Fran 
coge por el codo a Cayetana para ayudarla. Ella lo mira 
extrañada, piensa en pelear, pero cree que de esa forma se 
sostienen el uno al otro y acepta con resignación el gesto de su 
compañero. 


—Que no nos lo querían contar. 


—Ya sabes, nadie quiere líos. Ha sido raro, porque entre ellos no 
han estado de acuerdo. Al decirles que hemos encontrado un 
cadáver es normal que se hayan querido proteger. 


—Por eso mismo, deberían colaborar, no ocultar información. 
Además, el hombre también lo sabía, si la mujer se lo dijo es 
porque le pareció extraño. 


—Bueno, son dos abuelos en medio de la nada en pleno 
invierno, supongo que lo único interesante de lo que tendrán que 
hablar son estas pequeñas cosas. Además, Margarita nos lo ha 
contado, no le demos más vueltas. 


—Sí, es cierto. Oye, dos portazos. ¿Significa que alguien la dejó 
aquí tirada? 


—Un coche oscuro, ni una farola cerca, a esa distancia... 


—-Pudo ser cualquier cosa, ¿no? 


—Es una zona transitada por turistas. Pudo ser cualquier cosa, 
sí. Pero lo tendremos en cuenta. 


La otra casa es mucho más ostentosa. Es una construcción de dos 
pisos con la fachada decorada con piedra clara y la cubierta de 
tejas de pizarra negra sobre la que destaca la blancura helada que 
la cubre. Al igual que las cabañas del complejo, tiene un porche 
resguardado por un tejadillo con estructura de madera. El vallado 
consiste en un murete de la misma piedra, sobre el que hay una 
reja de forja con elaboradas formas retorcidas, la cancela es muy 
alta. En el patio hay árboles frondosos con las copas cubiertas de 
nieve, y se puede entrever un camino blanco hasta la puerta de 
entrada. 


Fran pulsa el botón del interfono y ambos esperan respuesta. 
Cayetana observa las ventanas, las cortinas están corridas. No ve 
a nadie. Pasados un par de minutos, un visillo se mueve en la 
planta de arriba. Aunque no ve ninguna persona, sabe que les han 
visto. 


—Vuelve a llamar —le indica a Fran. 


Él la mira intrigado. Ella solo señala hacia la ventana, donde 
todavía ondea un poco la tela. Fran se frota las manos intentando 
que entren en calor. Estira el dedo y pulsa el botón. 


Pasan unos minutos antes de que alguien responda. Es una voz 
masculina. La teniente se presenta y la puerta de la verja se abre 
con el sonido de la chicharra del pulsador. Cuando avanzan por el 
sendero, ven que se abre la puerta de madera oscura y un hombre 
y una mujer les esperan. Cayetana analiza, puede que sean un 
poco más mayores que ella, no mucho más, unos cuarenta y 
tantos, se han dado la mano, se están apretando, lo que significa 
que están asustados, o que necesitan sostenerse mutuamente. Eso 
no suele ser relevante dado que les han dicho que son de la 
Guardia Civil, la gente no suele esperar noticias buenas cuando 
ellos se presentan. 


—Buenos días —saluda Cayetana. 


—¿Es nuestra hija? ¿Sara está bien? —pregunta la mujer, 
angustiada. 


Cayetana y Fran se miran extrañados. 
—«¿Por qué pregunta eso? —dice Cayetana. 


—Un minuto antes de que llamaran hemos leído en el WhatsApp 
de información del pueblo que ha aparecido una chica muerta en 
el complejo. Íbamos a cruzar cuando han llamado. Nuestra hija no 
volvió anoche. Por favor, dígannos algo, estamos aterrorizados. 


—¿Nos puede dejar pasar, por favor? —dice Fran. 


A la mujer le flojean las piernas y su marido la coge por la fina 
cintura, la sujeta por detrás de la espalda y le toma el brazo por 
delante para ayudarla a entrar. 


Una vez dentro, agradeciendo el calor de la calefacción, 
Cayetana busca retratos. La víctima no es la hija de Roberto 
Lozano y María Isabel Benítez. Aun así, para cerciorarse pide al 
padre que les enseñe una foto actual de Sara. Él lo hace. No es. La 
teniente hace una foto a la pantalla del móvil y la envía al grupo, 
indicando que ha desaparecido pero que están a la espera de más 
información mientras el padre prepara en la cocina abierta una 
infusión y les explica: 


—No contesta a los mensajes, no le llegan desde anoche sobre 
las tres de la mañana, la llamamos y el teléfono sale apagado o 
fuera de cobertura. Salió con sus amigas, como otros sábados. No 
es normal que no haya vuelto. Siempre vuelve sobre esa hora. 


—«¿Tienen el teléfono de las chicas con las que se marchó? — 
pregunta Fran. 


—Hemos llamado a las dos amigas con las que va desde siempre 
—responde la madre—, pero no tenemos más teléfonos. Ambas se 
fueron a casa a las dos y algo de la mañana. Dicen que Sara se 
quedó en el pub al que suelen ir, con gente que no conocía, que 
era de otro pueblo. 


—La culpa es nuestra —dice el padre—, sabemos que es 
demasiado joven, pero en el pueblo es normal que vayan solos 
desde bien temprano, con quince años ya nos pedía salir de 
noche, así que cuando cumplió dieciséis lo hablamos y se lo 
consentimos. Ana y Rocío, sus amigas, de su misma edad, también 
salen. Pero siempre vuelven juntas, porque el local al que les 
gusta ir está en Siles y les cuesta mucho dinero el taxi si no 
reparten entre las tres. 


Fran les pide el teléfono y los nombres de las amigas de Sara. Al 
abrir el grupo de WhatsApp para apuntar, ve que la cabo Triana 
Crespo ha respondido a la foto de la víctima. 


La conoce. 


CAPÍTULO 7 EL APARCAMIENTO 


—Es Ainhoa Cabrera, diecinueve años, vive en Cotillas —lee 
Fran en voz alta. 


Han salido de la casa, prometiendo a los padres estar pendientes, 
dadas las circunstancias, y pidiéndoles que les avisen si consiguen 
comunicarse con Sara. 


—¿Ha mandado Triana la dirección? —pregunta Cayetana. 


—Sí —responde el sargento revisando el móvil—, también ha 
enviado los nombres de los propietarios de los coches. Dos de 
ellos pertenecen a los que tienen alquiladas las cabañas, el otro es 
de los padres de Sara. 


—¡Qué raro que lo tengan aparcado a este lado de la carretera! 


—De haberlo sabido antes, les hubiéramos preguntado. Tienen 
espacio de sobra para aparcar delante de su puerta, la verdad. 


—Quizás el acceso sea más difícil por la nieve. Mira toda esta 
nieve amontonada aquí, nos ha costado llegar de una casa a la 
otra, es imposible acceder. Está más limpia la entrada al 
aparcamiento. 


—Supongo que el acceso al complejo está más transitado, por 
eso la nieve se deshace. Tienes razón. 


La científica ya no trabaja en la zona del aparcamiento. 
Cayetana pide a Fran que le indique cada matrícula con el 
propietario correspondiente. Echan un vistazo a cada vehículo. En 
el de Eduardo y Ana hay dos sillas para bebés, el suelo y los 
asientos tienen juguetes. En el de la pareja que tiene alquilada la 
otra barraca, un arnés para perros. 


—Es extraño que no se hayan llevado el coche y hayan podido 
salir tan temprano como para que fuera de noche, o, que si han 
salido de día, no hayan visto el cuerpo —indica Fran—. A no ser 
que el cuerpo no lleve ahí tanto tiempo. 


—El cuerpo está congelado. Además, por el rigor mortis, el 
doctor Federico ha dicho que lleva muchas horas. 


—El frío lo acelera todo. 


—Aun así. Hará tres horas que ha amanecido, llevamos aquí más 
de hora y media, es imposible que hayan salido de día y no la 
hayan visto. Deben haber salido antes del amanecer. 


—Si hubieran huido se habrían llevado el coche. 


—-Claro. 


En el vehículo de Roberto y María Isabel no ven nada extraño. 
No hay objetos sobre los asientos, ni en el hueco que queda 
delante del cambio de marchas, tampoco en la bandeja trasera. 


—¿No te parece demasiado aséptico? —comenta Cayetana. 


—Es un matrimonio con una hija mayor —dice Fran—. El mío 
está igual. 


—Pues el mío no. —Cayetana piensa en su coche, el que su 
novio, Diego, se lleva al trabajo, que siempre está hecho un 
desastre.— Es como si lo acabaran de limpiar, no tiene ni una 
mota de polvo. ¿No te parece raro que esté aquí? Demasiadas 
casualidades. Yo no llevo tan limpio ni el coche patrulla. 


—¿Qué pueden tener que ver los padres de Sara con el asesinato 


de Ainhoa? Y además, su hija no aparece. 


—Cuando algo es raro... No digo nada. Solo que no lo dejemos 
pasar por alto, que lo tengamos en cuenta. 


Fran asiente. Continúan caminando por el sendero que lleva a 
las cabañas. Ya no sale humo de ninguna chimenea, el paisaje 
transmite una calma rota por las personas que trabajan. 


—Espera un momento. —Cayetana se detiene mirando la parte 
alta de un poste. 


—¿Son cámaras? 


—Son. 


—¿Cómo no nos dijo nada Olga? 


—Estaba muy nerviosa, es normal. 


—Hay que llamarla, que nos diga dónde podemos ir a ver las 
imágenes. Hay dos cámaras, apuntan en direcciones contrarias, 
una hacia el aparcamiento, creo que por el radio que abarca 
puede verse la carretera, aunque lejos; la otra hacia las cabañas. 
Tenemos imágenes de todo. 


CAPÍTULO 8 UNA HERIDA PEQUEÑA 


El doctor De la Cierva y la jueza Sáez se acercan a ellos. Ella le 
da a Cayetana el acta de la inspección ocular para que la firme. 


—La incisión que le han realizado está hecha con conocimiento 
—dice el doctor—, no ha dañado ningún órgano, es muy pequeña, 
apenas caben dos dedos. El arma no es un bisturí, sino algo más 
basto, posiblemente un cuchillo, bien afilado, sí, pero un cuchillo 
común de hoja ancha. 


—Son cosas contradictorias —responde Fran. 
Cayetana no habla. Pero sabe. 


—Es extraño, sí. Esta tarde tendré la autopsia, la llevan ya al 
Anatómico. Tenía marcas de ligaduras en las muñecas, parecen 
provocadas por una soga, hemos encontrado restos de esparto. 
Fijo la hora de la muerte sobre las cinco de la mañana a falta de 
más pruebas. 


Ambos se van y Fran se gira hacia Cayetana. Esta se abraza al 
anorak, después desliza las manos hacia el cuello y se lo ciñe 
contra la mandíbula, se frota la nariz con la manga para 
templarla. 


—Caye, si es una persona que tiene conocimientos médicos 
como para hacer un corte sin dañar los órganos, también debería 
de tener el material necesario para hacerlo. 


Ella no responde. Sus ojos se han quedado encallados en alguna 
piedra de las muchas que revisten la cabaña. 


—Llama a Triana —dice—. Le hemos pasado la identidad de las 
personas que tienen alquilada esta casa. Que averigiie los 


teléfonos. Y que te diga si hay algo importante en relación con las 
identidades que le hemos pasado: antecedentes, multas... Todo. 
Necesitamos algo de lo que tirar. 


—Acabamos de encontrar el cuerpo. Sé que todo es urgente, 
pero... Bueno, que es pronto. 


Cayetana lo mira como si le hubiera pegado un bofetón. 


—Fran, va a haber más. 


—¿Qué? 


—No va a ser la única. 


—¿Por qué dices eso? 


—Tengo una intuición. 


—¿Una intuición? Caye, llevamos trabajando juntos seis meses, 
jamás te has guiado por una intuición. Es cierto que los crímenes 
que hemos resuelto eran más claros que este, venganzas, violencia 
de género... 


—Bueno, pues ahora te digo que es distinto. Sé que te has 
preparado bien, que sabrás controlar la situación. Somos 
criminólogos. No lo olvides. Lo que has visto —señala hacia el 
cuerpo— no se puede comparar a nada que hayamos investigado 
antes. Ni tú, ni yo, aunque lleve bastante más tiempo. Llama a 
Triana y métele caña. 


Cayetana deja a Fran junto a la cabaña con el teléfono en la 
mano y se dirige hacia los cabos Jimena y Manuel, que están 
cerca del cadáver. 


—Jefa, ¡qué barbaridad! —dice él. 


—Nos ha dicho el forense que es una herida que no ha dañado 
los órganos —indica Jimena—. Por eso pudo llegar caminando 
hasta aquí. 


—Tenemos que averiguar desde dónde llegó —responde 
Cayetana—. Hay dos cámaras en ese poste —dice señalando—. En 
el grupo está el teléfono de Olga, la responsable del complejo. 
Hablad con ella y que os diga dónde podemos ver las imágenes. 
Me lo decís, iremos Fran y yo. Pedid las órdenes para la última 
ubicación y las llamadas de Ainhoa, id a hablar con sus padres. 
Hemos hablado con los vecinos del otro lado de la carretera, 
revisad la información en el WhatsApp, una mujer mayor vio un 
coche detenerse en la calzada, y ha desaparecido un chica joven, 
Sara, la hija de los propietarios de aquella casa —dice, y señala 
con el dedo—. Después de ir a ver a los padres de la víctima, vais 
a hablar con Rocío y Ana, las amigas Sara, es muy posible que 
tenga relación. 


Cayetana se acerca a Ainhoa. Contempla su falda de tul negro, la 
nieve brillante sobre el plumeti, centelleando. La magia de esa 
imagen se rompe con la de la camilla y la bolsa que el equipo 
prepara para llevársela. 


—Denme un momento, por favor —pide a los dos operarios. 


Se arrodilla envuelta en la privacidad, espera complicidad entre 
ellas. Se coloca tan cerca que nadie puede ver lo que hace. Los 
operarios se han alejado un poco, se han encendido un cigarro; 
Jimena y Manuel se han quedado junto a la cabaña, con Fran, él 
tiene el teléfono en la mano y los tres miran la pantalla con las 
cabezas muy juntas. Busca la cara de Ainhoa. Le toca la mejilla 
con el revés de los dedos índice y corazón de la mano izquierda. 
Lleva su mano derecha al vientre de la chica y toca el útero. Está 
frío, casi helado. 


CAPÍTULO 9 LA OTRA PAREJA 


—Jefa —dice Manuel—, la responsable del complejo viene hacia 
aquí, no tarda mucho vive cerca, en Cotillas. En una de las 
cabañas tienen un pequeño despacho con acceso a internet, dice 
que se lo enseña ahí. 


Cayetana ha ido hasta donde ellos estaban. Pasa por su lado la 
camilla con el cuerpo de Ainhoa. 


—¿Y los de la cabaña? 


—Nada raro. Está localizando los teléfonos, ha llamado y están 
operativos pero no le responden —responde Jimena —. Está un 
poco desbordada. 


—Venga, conforme a lo que os he dicho, id a Cotillas a hablar 
con los padres de Ainhoa, después con las amigas de Sara Lozano. 
Fran y yo esperamos a Olga. 


Los agentes se marchan y la teniente y el sargento se quedan 
solos. De pronto el silencio y la blancura los absorben. Sus 
miradas se pierden en el extenso bosque. Cada uno piensa para sí 
en ese lugar idílico que jamás volverá a ser el mismo. En los 
padres de Ainhoa. En los de Sara. Cayetana se preocupa. Sabe que 
habrá otra víctima y que no pueden perder tiempo, si Sara ha 
desaparecido puede ser la siguiente, aunque eso no cuadra con la 
teoría que ronda su cabeza desde que vio la herida de la chica. 
Mira su reloj. 


—Hace más de media hora que salió de casa —indica Fran—, si 
es que salió conforme me dijo. Y vive en Cotillas. Tiene que estar 
al llegar. 


—Son cinco minutos, vive ahí al lado. Esto nos retrasa un 
montón, pero las cámaras son importantes, no tenemos más 


remedio que esperar. 


—No tardará, Caye. 


Oyen el gañido y el aullar de los gatos. 


—Vamos a la cabaña, igual hay algo de comer para ellos. 


—¿Te vas a preocupar ahora por unos gatos? 


—Y por un zorro. No tienes corazón. 


Atraviesan de nuevo esa puerta partida en dos, agradeciendo el 
calor de la chimenea. La científica ha revuelto un poco la cocina, 
desde el salón pueden ver marcas de Luminol sobre la encimera y 
el fregadero. 


—¿Cómo no nos han dicho nada? —pregunta Cayetana. 


—¿No te has leído el acta? 


—Ya sabes que, si hay algo destacable, nos lo suelen indicar. 
Olaya nos ha dicho que el arma del crimen era un cuchillo ancho. 


—La sangre está en la cocina. Puede que se deba a un accidente. 


Coge de la nevera algunas fiambreras con restos de comida y los 
saca a la puerta. Entra de nuevo y ve, desde la ventana, a los 
animales acercarse, algo temerosos ahora. Comen ávidos. Observa 
la belleza de la cría de zorro, la cola larga, peluda y hermosa. 


Llama a la jueza. Se han llevado un cuchillo de cocina con 
sangre en la parte trasera de la hoja. Discute con ella, era un 
detalle importante, no entiende cómo no le han podido decir 


nada. 


Oyen voces fuera y salen pensando que es Olga, pero se 
encuentran a una pareja con un perro. 


—Buenos días, ¿son ustedes José Pernell y Lorena Bartual? — 
pregunta Cayetana. 


El hombre mira sus identificaciones. 


—SÍ —responde. 


—Somos la teniente Salgado y el sargento Blasco. 


El hombre, treinta y tantos, moreno, alto, con barba y pelo 
negros y espesos, tiende la mano para saludarla. Ella se da cuenta 
de que lleva un corte. 


—¿Cómo se ha hecho usted esa herida? 


El hombre duda, se mira el vendaje. 


—Anoche estuve limpiando pescado, el cuchillo se me resbaló y 
me corté. ¿Qué ocurre? 


—Lleva usted el corte en la mano derecha, es, casualmente, la 
mano que me ha tendido para saludar, por lo que es diestro. No 
pudo hacerse la herida con la misma mano con la que sujetaba el 
cuchillo. 


—Sí, porque el mango se me resbaló y la mano se me fue hacia 
adelante, hacia la hoja. 


Fran y Cayetana se miran, pero callan. 


—¿Dónde estaban ustedes? —pregunta el sargento. 


—Hemos salido a pasear, somos senderistas. ¿Me pueden decir 
qué pasa? 


El perro comienza a ladrar, nervioso. 


—Nos gusta caminar —dice la mujer—, hemos salido muy 
temprano porque queríamos recorrer muchos kilómetros y con la 
nieve es dificultoso. 


—¿Qué hora era? —pregunta Fran. 


—Las seis serían, más o menos. Hemos ido hasta los Chorros del 
nacimiento del río Mundo. 


Cayetana no puede ocultar la sospecha en su rostro, es una 
locura realizar ese camino a pie cuando todavía es de noche. 


Se fija en Lorena, es rubia con los ojos verdes, el pelo largo 
recogido en una trenza. Tiene la piel clara y las ojeras se le 
marcan de forma exagerada hacia afuera. Ninguno de los dos ha 
sonreído en ningún momento. Percibe una tensión extraña. 


Y el perro no deja de ladrar. 


—¡Venga, Bruno, tranquilo! —dice Lorena, acariciando el lomo 
del animal. Pero este está cada vez más nervioso. Corre hacia el 
lugar en el que estaba el cuerpo de Ainhoa, vuelve. Va. Vuelve. 
José le pone la cadena cuando el perro se le acerca. 


—i¡Joder! —dice—. Ya está aquí otra vez ese zorro. 


Todos se giran, la cría, aunque saciada por la comida que ha 
sacado Cayetana, está sobre lo poco que queda del charco de 
sangre, rebuscando con el hocico. Investigando, aprendiendo. 
Cayetana mira hacia el lugar donde dejo las fiambreras. Los gatos 
han huido. 


La cara de José es de verdadera ira. Ella agacha la cabeza, 
avergonzada. 


—A las cinco de la mañana Bruno comenzó a ladrar —tercia ella 
con timidez—, se puso muy nervioso, como ahora. No sabíamos 
qué podía ocurrir. No le dejamos salir, pero miramos hacia afuera 
y no se veía nada raro, hasta que, de pronto, el zorro se acercó 
hacia aquí. 


—¿Hasta la cabaña? —responde Fran. 


—Se quedó parado junto a nuestra cabaña, sí. Ahí. 


Ella señala con el lado derecho la parte lateral de la cabaña, la 
que da al camino que lleva al aparcamiento, hacia un lado, y 
hacia el río, por el otro. 


—¿Y qué hizo? ¿Se quedó parado y después...? —pregunta 
Cayetana. 


—Después se marchó hacia el aparcamiento. Bruno dejó de 
ladrar y nosotros cerramos la puerta. 


—Lorena, cuando usted se asomó. ¿No vio nada? — insiste Fran. 


—No, no. Bueno, el zorro, que venía desde ahí delante. 
Cerramos la puerta por completo. 


—Sería aconsejable que recojan sus cosas y se marchen— 
responde Cayetana—. Ha habido un asesinato cerca de aquí. 


La pareja se mira. Lorena está aterrorizada, José sigue 
pareciendo enfadado. 


—¿Por qué no nos lo han dicho antes? —increpa él. 


—Tienen ustedes llamadas desde el cuartel, las ha hecho mi 
compañera —responde Cayetana sin intención de justificarse. 


Sacan los móviles de las mochilas, los revisan y ven que tienen 
las llamadas en notificaciones. 


La teniente les hace grabar el número por si recuerdan algo. 


Oyen el ruido de un motor y se despiden de ellos, la pareja les 
dice que abandonarán la cabaña lo antes posible. 


—Ese corte es el que se hace alguien cuando ataca a otra 
persona —dice Cayetana a Fran. 


Él asiente. 


—Mientras no tengamos las pruebas de la científica, no podemos 
hacer nada. 


CAPÍTULO 10 LAS IMÁGENES 


Rodean la cabaña para ir hacia el aparcamiento, donde ven el 
coche de Olga, que ha venido con su marido. 


—Está muy nerviosa —indica él bajando del coche—. Soy 
Alberto, ya me ha contado mi mujer, ¡vaya cirio se ha montado! 
—Se ríe. 


Olga permanece dentro. Tiene un pañuelo de papel, deshecho, 
entre las manos, no para de llorar. Cayetana se acerca a la puerta 
del copiloto y la abre con suavidad. 


—Olga, ¿estás bien? 


La mujer respira con dificultad, le tiemblan las manos y no para 
de llorar. 


—Su mujer necesita atención médica —dice Cayetana al marido 
—. Llamaría a una ambulancia, pero conforme está la carretera es 
más rápido que la lleve usted al centro de salud. ¿Sabe si hay 
alguien que nos pueda dar acceso a las cámaras? 


—Ella es la única que tiene acceso aquí. Sus jefes están en Siles, 
que es desde donde tiene la sede la empresa que lleva el 
complejo, ellos pueden ver las imágenes desde el móvil, con una 
aplicación. 


A Cayetana y Fran les resulta extraño que los jefes no se hayan 
presentado ya en el complejo, si han visto todo lo ocurrido desde 
primera hora de la mañana. 


Olga, que los oye, busca en su bolso. Saca las llaves y una 
libretita y mira a su marido. El coge ambas cosas y se las da a 
Cayetana. 


—Es esa cabaña —les indica—. Yo he estado algunas veces con 
ella. El ordenador está en la mesa, en la libreta están las 
contraseñas. 


—Llévela a que la vea un médico, por favor —pide Cayetana, 
mirando con desconfianza a Alberto. 


Fran y Cayetana caminan hasta la cabaña que Alberto les ha 
señalado. Es mucho más pequeña que las otras. Observan el 
llavero, en el que hay siete llaves de las que seis están numeradas 
con rotulador permanente, conforme a los números que figuran 
sobre las puertas. En la que están no lo tiene. Buscan la llave no 
numerada y abren. Entran a un despacho que consta de una 
pequeña mesa de estudio sobre la que hay un ordenador; tres 
sillas y dos estanterías, una llena de productos de limpieza y la 
otra de archivadores. 


Fran se sienta y estira la mano para que Cayetana le dé la 
libreta, busca la contraseña del ordenador, que está encendido 
pero bloqueado, al ponerla aparece en la pantalla la ventana de 
hoja Excel con anotaciones de contabilidad, Fran desliza el 
puntero del ratón sobre las otras dos ventanas abiertas, una es un 
programa para realizar facturas y la que queda es la de las 
cámaras. 


—No me esperaba que fuera tan fácil —comenta Fran. 


—Ni yo. ¿Sabes cómo funciona esto? —pregunta Cayetana, 
sentándose, y señala la pantalla, partida en dos cuadrículas en la 
que se reproducen las imágenes que replican las cámaras. 


Fran cliquea con el ratón aquí y allí hasta que le sale la opción 
de retroceder en el tiempo. Justo en ese momento ven, en el 
cuadrado de la izquierda, a la pareja del perro subir al coche y 
abandonar el complejo. Retrocede hasta las cuatro de la mañana, 
según les ha dicho el forense pudo morir sobre las cinco, y va 
avanzando a cámara rápida. 


—Se ve todo, el aparcamiento, la carretera... —dice Fran. 


—Pero no entiendo por qué no hay una cámara que apunte a las 
cabañas. Si alguien atravesara el riachuelo, podría acceder al 
mismo lugar. 


—Entiendo que por privacidad. 


—Puede ser, pero el sistema de seguridad me parece demasiado 
precario. 


—Da gracias que tenemos algo. 


Cayetana asiente, hace una mueca parecida a una sonrisa. 


—Veamos primero la cuadrícula derecha, la que apunta a la 
carretera. 


Fran comienza a retroceder en las horas, hasta que ve algo que 
le hace detener la imagen justo cuando Cayetana dice: 


— ¡Espera! ¡Para! 


CAPÍTULO IlI 250 años antes 


Los reconoce por sus cuerpos, por su forma de caminar. No les 
ha visto el rostro, pues lo llevan cubierto con unas capuchas de 
arpillera a las que han realizado unos pequeños agujeros a la 
altura de los ojos y la nariz para ver y respirar. 


Esas tres personas no le hablan. Solo se mueven alrededor de 
ella. Van vestidos con grandes aljubas similares a la que le han 
puesto a ella, pero intuye bajo las telas dos cuerpos de mujer y 
uno de hombre. 


La muchacha cree que le van a dar de comer, que le van a dar de 
beber como las veces anteriores. Pero no les ve en las manos la 
cesta que suelen traer. 


Una de las mujeres, a la que reconoce por su olor dulzón, se 
acerca. Le toca los pechos y el vientre, como otras veces. Los otros 
dos se quedan detrás, observando hasta que ella se gira y niega 
con la cabeza. Entonces el hombre se aproxima a ella y la 
desencadena. Cae al suelo, pues él no tiene cuidado de sostenerla 
y las piernas, debilitadas por la falta de descanso, le fallan. Él la 
recoge del suelo como si fuera un trapo, sin cuidado, le ayuda la 
mujer que no hizo nada, la que huele a lavanda y a pan. 


La que le recuerda a su hogar. 


CAPÍTULO IV 250 años antes 


Inés quiere pensar que la liberan, al fin. Que el castigo que ha 
recibido, después de que la encontraran fornicando con el hijo del 
noble que es dueño de las tierras en las que sirve su familia, ha 
sido suficiente. 


Todo hubiera sido distinto si él hubiera dicho algo. Como 
miembro de la nobleza tiene derecho sobre las plebeyas que 
habitan en sus dominios. Pero fue la madre la que los encontró en 
una de las alcobas del castillo, la que esperaba a la futura esposa 
de su hijo, la heredera de las tierras colindantes a las suyas. Era la 
muchacha, la que ahora piensa que, al fin, van a liberarla, la que 
estaba sobre él, gimiendo de placer. Porque el amor la traspasaba, 
como a él, porque eran uno cuando estaban juntos. Y, sin 
embargo, ahora tan sola. Inés no sabe que Lorenzo la ha buscado 
cuanto ha podido, usando a sus sirvientes, pues permanece 
recluido en sus aposentos a la espera de algo, no sabe qué. 


Estaban prohibidos el uno para el otro, ambos lo sabían, 
ninguno lo evitó. La juventud, la alegría, la libertad equívoca que 
experimentaban no les dejó ver más allá. Y la madre no iba a 
permitirlo. No iba a dejar que una campesina estropeara sus 
planes de expandir su poder, el poder de su esposo. 


La muchacha recuerda ese día del mercado con una sonrisa. 
Piensa que se va a reencontrar con él. Que, al fin, ha podido 
explicarles a sus padres. Que, quizá, ha renunciado a todo por 
ella. 


Justo antes de salir de la cueva, se quitan las capuchas, les oye 
discutir, les han dicho que así lo hagan, ya no les son necesarias, 
solo se las ponen por precaución, aunque las víctimas siempre 
están bien escondidas alguien las podría encontrar y delatarles. La 
chica siente miedo. Si se las quitan es porque no temen que los 
descubra. Justo entonces, reconoce, con sorpresa, a dos de los 
criados de su señor; son el hombre y la mujer de olor a lavanda y 
pan. Ha convivido con ellos en la cocina y en las dependencias 
para los criados desde que nació. Son como su familia. Les sonríe, 


pero recibe por respuesta la aflicción de sus rostros. La mujer que 
huele dulce es desconocida para ella, es una anciana de pelo 
blanco, y es ella quien guía a los otros dos, que la llevan 
arrastrando, cogida por debajo de las axilas. 


El tímido riachuelo que antes le mojaba los pies, se pierde entre 
la maleza, arrastra la nieve con timidez. Ella tropieza con las 
rocas, se duele, presiente las heridas que le causan, no puede 
verlos. Pero no se queja. Solo sonríe. Cree que si no protesta se 
apiadarán de ella. 


Recorren unos metros, entre árboles y matorrales, hasta una 
cabaña modesta y pequeña. Cuando entra, el calor de la lumbre 
atempera su cuerpo. Se siente reconfortada, asistida. Solo piensa 
en el caldo caliente que prepara su madre, y en un trozo del pan 
que amasa la mujer que ahora se retira hasta una esquina sin 
mirarla a la cara. Le parece ver lágrimas en sus ojos y la sonrisa 
se le borra. 


En el centro de la estancia hay una mesa, pero sobre ella no hay 
cuencos de estaño, cazos, mi pucheros de barro, tampoco 
cubiertos. Solo hay cuchillos y navajas de diferentes tamaños. 


El hombre la amarra a una pared con sogas que le arden en las 
muñecas. Otras dos mujeres se acercan a ella, con grandes 
machetes afilados en las manos que utilizan para despojarla con 
violencia del camisón y las polainas, quedando expuesta a los ojos 
de todos. Le frotan la piel con trapos que mojan en jofainas de 
agua templada. Le limpian entre las piernas, sin ocultar los gestos 
de sus rostros ante la repugnancia que les provoca el olor que ella 
desprende tras una semana sin lavarse. Le colocan una enagua 
negra y una falda del mismo color, el torso desnudo. 


Cuando terminan, salen de la estancia. El hombre la suelta de la 
pared y la lleva hasta la mesa. Ella se resiste, hace rato que teme. 
La mujer que huele a lavanda y pan sale de la barraca y entra 
acompañada por otro hombre, su esposo, que ayuda al otro a 
asirla y ensogarla de nuevo, ahora a la mesa. En el forcejeo, la 
muchacha se golpea la cabeza y queda inconsciente. 


CAPÍTULO 11 EL COCHE 


Cayetana y Fran están frente a la pantalla del ordenador, con los 
cuerpos inclinados hacia adelante. Casi sin respirar. 


—Sí, ahí está el coche del que hablaba Margarita. 


—Viene desde el lugar que ella dijo, de forma que solo podemos 
ver la puerta del copiloto y la trasera. 


En la pantalla, un vehículo que, por la forma, parece una 
berlina, se detiene. Fran y Cayetana acercan un poco más las 
caras a la pantalla. Él pulsa el ratón constantemente para que la 
imagen avance despacio. Pausa-play-pausa-play. 


—¿No hay forma de reproducir a menos velocidad en lugar de 
que tengas que estar cliqueando todo el rato? 


Fran se encoge de hombros, Cayetana hace una mueca de hastío. 


La imagen avanza muy despacio, el coche se ve en la oscuridad 
de la carretera, apenas alumbrada por unas cuantas farolas 
dispersas y de poca intensidad. Las luminarias que dan entrada al 
complejo quedan más cerca del aparcamiento. De pronto ven, al 
otro lado del coche, la imagen de una persona que sobresale un 
poco por la parte superior de este. Da la vuelta al coche. Fran 
detiene la imagen. 


—¿Un hombre? 


—Parece, sí, lleva un plumífero grueso, por la anchura del torso 
y de las piernas, yo diría que sí. 


Abre la puerta del copiloto y ayuda a bajar a alguien. 


—Es una mujer, mira el pelo, es largo y lo lleva suelto —indica 
Cayetana. 


—FEntonces no es Ainhoa. 


—O se lo recogió después. Veamos, sigue avanzando, por favor. 
Me estás poniendo nerviosa. 


La mujer camina doblada hacia adelante, el hombre la sujeta por 
la espalda, entonces se ve cómo se agacha hacia los matorrales 
que hay a una orilla de la carretera. Después, se pone de pie, se 
limpia la boca con algo que le entrega el hombre, y vuelven al 
coche. Un par de minutos después, se marchan. 


—Margarita no mentía, vio un coche parar —dice Fran. 


—Comprobemos el resto de imágenes hasta que Olga llega, 
reproduce a velocidad normal. 


—Es demasiado tiempo. 


—En el reloj marca las cuatro y cuarenta y cinco, como dijo ella. 
A partir de ahí, no antes, tuvo que llegar Ainhoa, si no con ellos, a 


pie. 


—Si fue por el bosque no la veremos. 


—Las huellas ensangrentadas iban en dirección a las cabañas 
desde la carretera. 


—Tienes razón. 


—Estás despistado. 


—¿Tienes otra barrita? Creo que tengo un poco de desmayo. 


—Es que es tarde, voy al coche, que no tengo aquí. 


Cayetana sale de la cabaña. Llega hasta el sendero, desde el que 
ve, a un lado, el aparcamiento, al otro, las cabañas en las que han 
estado esta mañana. Por un momento tiene tentación de volver al 
lugar en el que han encontrado a Ainhoa, pero la nieve empieza a 
caer con desgana. Aprieta el paso hasta el coche. Coge la barrita y 
se la mete en el bolsillo. La nieve comienza a arreciar. Se cubre la 
cabeza con el anorak. De pronto siente un latigazo en la barriga, 
por debajo del ombligo. Se detiene. Está junto a la cabaña ante la 
que apareció Ainhoa. Otro latigazo le impide moverse, se dobla 
por la mitad. Se gira sobre sí misma y camina, con mucho 
esfuerzo, hacia ese lugar. Ve un manchurrón de color marrón 
expandido sobre la nieve, la sangre se ha mezclado con los copos 
y las pisadas. Algo más fuerte que ella la llama. Algo que le 
impide detenerse, pese al dolor. Se pone de rodillas y se arrastra 
hasta el lugar exacto en el que estaba Ainhoa. Siente que el 
calambre que la atormenta cesa. 


Se tumba boca abajo sobre la nieve sucia, quiere sentir el frío, 
que el dolor pase. De pronto todo se vuelve negro. 


Se desmaya. 


CAPÍTULO 12 AINHOA 


Fran está en la cabaña. Sigue pasando las imágenes pulsando el 
botón con nerviosismo, ahora que no está Cayetana no hay nadie 
que se pueda quejar. Termina de ver la pantalla de la carretera 
hasta que la ve. Ve a Ainhoa. Detiene la imagen. No le cabe duda 
de que es ella. El torso desnudo reflecta la luz de los focos y la 
falda negra abultada se distingue a la perfección. El reloj digital 
del monitor marca las cinco y veintidós de la madrugada. Avanza 
poco a poco. Quiere saber desde donde llega, pero la negrura lo 
absorbe todo desde la mitad de la carretera en adelante. Es como 
si apareciera de la nada. De pronto está ahí, en la parte de la 
carretera en la que se abre el acceso al complejo. Retrocede de 
nuevo. Detiene la imagen en el momento en el que ella se ve. 
Entrecierra los ojos, pero no logra discernir nada más a la 
muchacha, su desnudez y su falda. Sigue avanzando hasta que la 
chica desaparece. Empieza a visualizar las imágenes de la cámara 
que apunta al aparcamiento y que deja ver, en parte, el sendero. 
Avanza hasta la misma hora, y entonces la ve, esta vez, con más 
claridad. Ainhoa camina con dificultad, inclinada hacia delante, 
con un brazo oprimiendo su vientre, el otro abierto para no 
perder el equilibrio. Pero le cuesta. Cae de rodillas, parece que ha 
tropezado con el vestido. Tarda un poco en levantarse. Lo hace. 
Sigue caminando. Aparece en la escena el zorro, tal y como narró 
Lorena Bartual. El animal corretea a su alrededor como un perro, 
jugando, no muestra una actitud agresiva, pero Ainhoa se agacha 
y hunde una mano en la nieve. Rebusca y saca una piedra, que 
arroja al cánido. El cachorro sale huyendo. Ella continúa 
caminando cuando consigue enderezarse de nuevo. Se pierde 
absorbida por la negrura de la noche. 


Fran revisa ambos vídeos, deteniéndose en lo que ha visto por si 
se le hubiera pasado algo, y se dispone a visualizar el resto de 
imágenes cuando se percata de que Cayetana no ha vuelto. Hace 
un largo rato que se marchó. 


Se levanta y camina hacia la puerta de la cabaña, asegurándose 
de llevar las llaves. Cierra la puerta. Observa a su alrededor, la 
busca. No la ve. Nieva con fuerza. Sale al sendero y mira hacia el 
aparcamiento. Nada. Al volver la vista para comprobar el otro 


lado ve algo tirado en el suelo, justo donde estaba la víctima. 


Corre. Reconoce el anorak de Diego, el que lleva puesto 
Cayetana. Ella no se mueve. Llega hasta la teniente, le grita. Se 
tira al suelo y la zarandea. No quiere, pero le pone los dedos en el 
cuello para detectarle el pulso, que apenas percibe a causa de los 
nervios y del frío. Pero ahí está, un débil latido que le indica que 
sigue con vida. La coge entre los brazos y le da la vuelta. La pone 
sobre sus rodillas mientras busca el móvil para llamar a 
emergencias. La aprieta contra su pecho. 


CAPÍTULO 13 EL HOSPITAL 


El pasillo del hospital le resulta más frío que el exterior, pese a 
la calefacción. Tiene los pantalones empapados, pero le parece 
que el helor le salga de dentro del cuerpo. Ya lleva dos chocolates 
de la máquina y no consigue templarse. Ve aparecer a Diego al 
final del pasillo. Viene corriendo, el pelo mojado por la nieve, la 
ropa del trabajo empapada. Se acerca a él haciéndole gestos con 
las manos para que se tranquilice. 


—Está bien, no te preocupes —le dice con la voz alta para que le 
pueda escuchar. 


Se encuentran en mitad del pasillo. 
—¿Qué ha pasado? 


—Se ha desmayado, no lo sé. No estaba con ella. —Fran baja la 
mirada, se ruboriza, le asalta la culpabilidad. No se dio cuenta de 
la temeridad que suponía que su compañera saliera al exterior. El 
asesino podría haber estado merodeando por allí. 


—¿La agredieron? 


—Los médicos dicen que no. Ha sido un desvanecimiento. Un 
mareo. Tiene en orden todos los niveles: glucosa, tensión... Todo 
normal cuando hemos llegado. 


—Estaba muy cansada, lleva sin dormir bien un montón de 
tiempo. Le he dicho mil veces que se coja la baja, pero no me 
hace ni caso. 


—De verdad, Diego, lo siento. Fue solo a coger una barrita 
energética para mí. No pensé que le pudiera ocurrir nada malo. 


—No te preocupes, ¿cómo ibas a saberlo? ¿Dónde está? ¿Puedo 
pasar a verla? 


—Sí, está durmiendo, estaba muy cansada después del 
reconocimiento, me han dicho. Está bien, de verdad. Pasa a verla. 


—¿No quieres pasar? 


—NOo, pasa tú. 


Diego se marcha hacia el box que le señala Fran, que no puede 
evitar sentirse abatido. Se deja caer en una silla y se lleva las 
manos a la cara, apoyando los codos en las rodillas. La sensación 
de angustia no se le pasa. 


Después de un rato, sale Diego. 


—Me ha dicho que te dé esto. —Diego le da la barrita. 


Fran la coge y sonríe. 


—¿Está despierta? —pregunta. 


—Sí, ella va a estar durmiendo, sabiendo que tiene trabajo. Ya 
estaba peleando por levantarse de la cama, me he tenido que 
enfadar. Hemos acordado que en cuanto coma algo y le den los 
resultados del resto de pruebas, si todo está bien, nos vamos. 


—Pero, a casa, ¿eh? 


—No quiere ir a casa, Fran. No sé si podrás convencerla tú. Yo 
no he podido, y soy su marido. 


—Y el padre del bebé. 


—Eso a ella le da igual. Mientras esté dentro manda ella. Es su 
cuerpo. 


Fran sonríe, la cara de resignación de Diego es igual que la que 
pone él cuando Cayetana deniega su petición al sugerirle que coja 
la baja por un constipado, por una regla fuerte o por un dolor de 
cabeza insoportable. Ni la baja ni unos días de reposo. Nada. Es 
resistente, fuerte y terca. 


—Ha dicho que pases —dice Diego. 


—Necesita descansar. 


—Como ella sabía lo que ibas a contestar, me ha dicho que es 
una orden. 


Ambos ríen. 


—No sé yo si debo cumplir la orden de una superior encamada. 


—Y que, o pasas, o te corta los huevos y me los hace comer a 
mí. 


—La madre que la parió. Cuando dice esas burradas... 


—Es que está enfadada. Más te vale hacer caso. Por tu bien, y 
por el mío. 


Fran entra, entre riendo y maldiciendo. 


—Cómete la barrita antes de que te caigas al suelo —dice ella en 
cuánto le ve cruzar la puerta. 


—No tengo hambre. 


—Son las tres de la tarde. O te comes la barrita o... 


—¿Me vas a cortar las pelotas? 


Se ríen. 


—Cuéntame lo que has visto en las cámaras. 


—¿Por qué no me cuentas primero qué te pasó? 


—Si te comes la barrita. 


—¡Qué pesada eres! 


Fran desenvuelve con parsimonia el snack y le pega un mordisco 
desganado. 


—No sé qué pasó. 


El sargento la mira sorprendido por el agravio. 


—No me jodas, Caye. Estabas tumbada en la nieve, sobre el 
lugar en el que estaba Ainhoa. 


—Bueno, sí. Es que fui allí, tenía un presentimiento. 


—¿Qué? 


—Pues no sé. Algo me atrajo. La sangre. 


Fran pone cara de sorpresa. Cayetana no sabe qué es. O no sabe 
cómo explicarlo sin parecer una loca. Fran mastica el muesli 
pegajoso, tratando de separarlo de sus dientes. 


—¿Por qué te tumbaste en el suelo? ¡En la nieve, Caye! ¡Estabas 
en la nieve! Sobre esa mancha parduzca. 


Esa respuesta la tiene preparada: 


—Me mareé. Y, ahora, dime lo que viste en las cámaras. ¿Desde 
dónde llega Ainhoa? ¿Has visto a alguien más? 


—No se ve desde dónde llega. 


—Las tengo que ver. 


—No se ve, Caye. De verdad. 


—¿Se ve a alguien más? 


—No. No se ve a nadie. 


El médico irrumpe en el box de urgencias. 


—Señorita Salgado, ¿qué tal se encuentra? 


—Estoy perfecta. ¿Me puedo ir? 


—Las pruebas están bien, pero no está de más que descanse un 
poco. 


—Ha sido un desmayo sin importancia. 


—No hay problema en que haga vida normal 


—Doctor —llama Fran—, ella es teniente, y tenemos un 
asesinato que investigar, ¿lo considera oportuno? 


El sargento soporta, con la cabeza baja, la mirada asesina de 
Cayetana. 


—Todo está bien —responde el doctor—. Tenga mucho cuidado 
—dice mirando a Cayetana. 


—¡Bien! Pues que me quiten la vía que me quiero vestir. 


—;¡A sus órdenes, mi teniente! —El médico ríe a carcajadas. Fran 
hace un gesto de resignación. 


Ambos salen de la habitación, uno a avisar en el mostrador de 
enfermería que acuda alguien a quitarle el gotero, el otro a avisar 
a Diego. 


—Nos vamos a casa —dice Fran. 


—¿A casa? 


—Bueno, tú adónde quieras, nosotros a trabajar. 


CAPÍTULO 14 REFLEXIONES 


—Jimena y Manu han ido a ver a los padres de Ainhoa —explica 
Fran—, me han llamado cuando tú estabas durmiendo. 


Cayetana pone los ojos en blanco. Suben al coche. 


—Para media hora que se duerme una... Venga, dime qué te han 
dicho. 


—«¿Dónde vamos? 

—¿Tienes las llaves de la cabaña? 

—SÍ. 

—Quiero ver las imágenes. 

—Caye... 

—A las cabañas. 

—Vale. 

—Cuéntame. 

Suenan los móviles de los dos con una notificación. 


—Es un mensaje de Triana —comenta Cayetana—, ya está el 
informe de la autopsia. Vamos al Anatómico Forense. 


—¿Vamos? ¿Al Anatómico? ¿A Albacete? 


—SÍ, vamos. 


—Está a una hora, Cayetana, no hace falta que vayamos, puedes 
leer el informe. 


—Desde Villaverde nos hubiera costado más. Pero tendremos 
que volver a las cabañas. Quiero verla —responde ella—. 
También tenemos el informe de la científica. Encontraron pelos 
que no pertenecían a la víctima, son de mujer. El cuchillo —lee—, 
la sangre coincide con un único donante, había desde la punta 
hasta la parte de la cuchilla pegada al mango, más en esta zona, y 
en el propio mango, así que coincide con la versión que nos dio 
José. 


—No me gusta ese tipo. 


—Ni a mí. Puede que maltrate a la mujer, estoy casi seguro, 
pero, por ahora, no es sospechoso de lo de Ainhoa. 


—Piénsalo, son los que estaban más cerca. 


—Ya, pero las huellas llegaban de la carretera, además, podrían 
haber escapado, sin embargo, salieron y regresaron. 


—Es una buena idea, Caye. Si se hubieran largado parecerían 
sospechosos. Así pudieron decir que no habían visto el cuerpo. 


—SÍ... Pero no. 


—Ya, bueno. ¿Piensas que venía del otro lado de la carretera? 


—Es evidente. Pienso que un coche la pudo dejar cerca del 
complejo. 


—En las imágenes no sale. 


—Por eso quiero verlas, quiero revisarlo, no es que no confíe en 
ti, es que seguro que aporto otro enfoque. Igual la dejaron más 
lejos. No en la misma entrada. 


—Puede ser. Ahora que lo pienso, con las prisas de lo que te 
ocurrió, no vi el vídeo completo. 


—A ver qué nos dice la autopsia, a la vuelta iremos a ver las 
imágenes. Jimena y Manu van hacia el Anatómico con los padres. 
Han salido hace un rato. 


Cayetana se relaja durante el viaje. Necesita ordenar sus ideas, 
empezando por todo lo que ha sentido con respecto a Ainhoa. 
Hacía mucho tiempo que no tenía visiones. Hacía tiempo que su 
cuerpo no se sacudía con la corriente. Esa es la sensación que 
tiene ella. Conecta con algo eléctrico al tocar a alguien. Y siente 
ese calambrazo que la atraviesa. Ahora está embarazada. Y todo 
ha sido más fuerte. Tampoco había tocado nunca a una persona 
asesinada de esa forma. Esa forma de la que tantas leyendas ha 
escuchado. 


Su teléfono suena. Es una notificación de WhatsApp, es Triana. 
Lee en voz baja. 


Caye, he visto el informe 


de la autopsia. 


No puede ser que no te hayas 


dado cuenta. 


Tenemos que hablar. 


CAPÍTULO 15 LOS PADRES 


Aparcan en la zona reservada para vehículos oficiales en los 
juzgados. En la puerta de entrada al Anatómico se encuentran con 
Alberto, el marido de Olga. 


—¿Alberto? —dice Cayetana, extrañada, acercándose a él. 
—;¡Hola! 
—¿Qué hace usted aquí? 


—Ya atendieron a Olga en el centro de salud, está bien. Me ha 
enviado ella. Quiere que vea a Violeta y Fabio. Que les dé el 
pésame. 


—¿Y se ha venido a Albacete? —pregunta Fran. 


—He ido a su casa, pero la prensa estaba en la puerta, no he 
podido pasar. Les he visto salir acompañados por sus compañeros. 
Supongo que tienen que venir a reconocer el cadáver. 


—Esto es inverosímil. ¿Ha venido usted conduciendo dos horas 
para ver a los padres de la víctima? ¿Los conocen? 


—Sí. Son de Cotillas, como nosotros. Violeta iba al colegio con 
Olga. 


—Pero Olga no nos dijo que conociera a la chica —responde 
Cayetana. 


—No la reconoció. No le llegó a ver la cara. Se alarmó mucho y 
se fue al coche. Pero en el pueblo ya lo sabe todo el mundo. Olga 
me ha insistido mucho. Quiere que hable con ellos y les dé sus 


condolencias. 


—Podría usted haber esperado a que volvieran. 


—Yo no tengo nada que hacer en casa, y, en realidad, mi mujer 
me estaba volviendo loco. Todo el rato nerviosa, llorando... 


—¿No dice que la ha llevado al centro de salud? ¿No está mejor? 


—Le han dado unos medicamentos, pero hasta que le hagan 
efecto... 


—Debería estar con ella —interviene Fran, casi gritando. 


—-Olga prefería que yo viniera. 


Cayetana hace un gesto a Fran con la mirada. 


—Nosotros nos vamos —dice la teniente—, haga el favor de no 
molestar a los padres. No vienen de excursión, lo que van a hacer 
aquí es muy duro, no les hace falta nadie que agrave la situación. 


Se da la vuelta sin esperar respuesta, se asegura con el rabillo 
del ojo de que Fran la sigue. 


En la puerta de la sala de autopsias están Jimena y Manu. 


—Los padres están identificando el cadáver. 


—¿En la sala de autopsias? —pregunta Cayetana. 


—La han pasado a la sala de al lado con la camilla. Los hemos 
traído tan rápido que no la habían cambiado —responde Jimena. 


—¿Qué os han contado los padres? 
—Ainhoa desapareció hace una semana. 
—No habían denunciado su desaparición. 


—No —responde Manu—, ella pasaba temporadas en casa de su 
novio, en Siles. Se iba a veces para una semana. No avisaba a sus 
padres, pues ellos tampoco estaban siempre en casa. 


—Se habían marchado de vacaciones con el IMSERSO —aclara 
Jimena—, volvieron ayer. La llamaron por teléfono para avisarle 
de que habían regresado. Al ver que lo tenía apagado, llamaron al 
novio. Él dijo que creía que estaba en su casa, pero que habían 
discutido unos días antes y no habían hablado. 


——¿Había discutido con el novio? —pregunta Cayetana. 


—Sí —, pero los padres no saben más. Queríamos hablar con él 
una vez termináramos aquí. 


—No tardarán en salir. Os marcháis en cuánto lo hagan. 


Todos miran a Cayetana. Es raro que ella no insista en ir a ver al 
novio. Que no haya preguntado a los padres. Algo ocurre. Manu 
cree que es por el embarazo, cree que está sensible y que no 
quiere enfrentarse a esas escenas de dolor. Jimena cree que este 
caso es diferente para ella, pero no tiene ni idea de por qué, 
aunque se lo piensa preguntar. Fran solo va a su lado, como 
siempre; desde el desmayo está preocupado por ella y, además, 
sabe que da igual lo que le diga, ella hará lo que considere. 


Los padres salen de la salita habilitada para tal efecto en total 
desconsuelo. Se abrazan en la puerta sin mirar a los agentes, están 
en un lugar muy oscuro del que es difícil salir. Lloran hasta no 


poder más. Nadie les interrumpe. Cuando se separan del abrazo 
para ponerse en marcha ven al grupo. 


—Soy la teniente Cayetana Salgado. —Se acerca con la mano al 
frente para saludarles. —Mi más sentido pésame. 


—Nos han dicho nuestros compañeros que el novio de Ainhoa 
les dijo que habían discutido —interviene Fran. 


—Sí —responde el padre, muy nervioso, pero con agotamiento 
—, ya se lo hemos dicho a ellos. Pero no creemos que Jesús haya 
tenido nada que ver. Es un chico excepcional. Muy coherente, 
muy cariñoso. Desde que empezaron a salir, jamás ha tenido mi 
hija una queja. Discusiones, como todas las parejas, claro. Pero 
siempre lo resolvían con mucha educación. Se querían 
muchísimo. 


—¿Alguna vez se habían dejado de hablar? —pregunta Fran. 


—No, que sepamos. —El hombre baja la mirada, respira hondo, 
se enjuga las lágrimas. 


—Mi hija estaba muy bien con Jesús —apunta la madre con voz 
queda—, alguna vez habían estado peleados un par de días, pero 
jamás tanto tiempo. 


—¿Les parece normal que él no pusiera una denuncia? —insiste 
Fran. 


—Pues es que —responde la madre de nuevo, esta vez un poco 
más alto—, si llevaban toda la semana sin hablarse, es normal que 
pensara que estaba en casa. 


—¿Es de Cotillas también? Es un pueblo muy pequeño, es raro. 


—No, él vive en Siles. 


—¿Ainhoa no trabajaba? ¿No hay nadie que la haya podido 
echar de menos? 


—No, ella estudiaba oposiciones para la Policía Nacional. 


—¿No iba a academia? 


—Ha estado yendo durante tres años, este año la dejó, dijo que 
se apuntaría de nuevo cuando volviera a salir convocatoria, que 
estaba harta de ir y volver. 


—¿Creen que tuvo que ver con que empezara a salir con Jesús? 


La madre, con las lágrimas sobre las mejillas, endereza su 
cuerpo, parece haberse cansado de las preguntas, impertinentes a 
su parecer, de Fran. 


—Sí que tuvo que ver. Pero, les repito, él no ha matado a mi 
chica. 


—Muchas gracias —tercia Cayetana—, mis compañeros les 
acompañarán a casa. 


Los padres asienten y caminan de la mano hacia la salida 
seguidos por Manu, Cayetana coge a Jimena del brazo. 


—En la puerta hay un hombre —le dice en voz baja y con 
rapidez, para que ella pueda irse—, Alberto, es el marido de Olga, 
la responsable del complejo. 


—¿Está aquí? ¿O dices en la puerta de casa? 


—No, aquí, se ha venido aquí. 


—:¡Qué raro! 


—No le dejéis acercarse a ellos. Y, de paso, si veis que merodea 
por la casa, le seguís. Me da mala espina. 


—A mí también —añade Fran. 


—Ve —dice Cayetana—, corre, alcánzalos antes de que lleguen a 
la entrada. Luego vais a hablar con las amigas de Sara. Nosotros 
iremos a visitar al novio de Ainhoa. 


Cayetana y Fran entran a la sala de autopsias, la ayudante del 
forense está trasladando la camilla de metal desde la sala 
contigua. 


—Ahora aviso al doctor —comenta desganada y sale de la 
estancia. 


La teniente se acerca al cuerpo. Tiene un aspecto muy distinto 
después de que hayan estirado las partes que presentaban rigidez. 
Cayetana aprecia, pese a la blancura, pese a la falta de calor, de 
vida, en el cuerpo, la belleza de Ainhoa. Le acerca las manos al 
rostro. Desliza el revés de los dedos por la mejilla pálida. Quiere 
destapar el cadáver y tocar de nuevo la herida. Quiere ver lo que 
vio en la nieve, quizá un poco más. Fran no le quita la vista de 
encima. 


—¿Puedes ir a ver si van a tardar mucho? —pide Cayetana. 


El hace ademán de responder, pero ella se vuelve hacia el 
cuerpo de Ainhoa sin dar la opción a réplica. 


El sargento sale y ella retira con sumo cuidado la sábana, se 
siente como cuando abre un regalo, la emoción la embarga. Ve la 
herida, ahora cosida, también la costura que cruza en vertical el 


cuerpo de la joven. 


Desliza los dedos sobre la primera incisión 


La puerta se abre y entran Fran, el forense y la ayudante. 


—¡Teniente! —grita Fran, acercándose a ella con rapidez. La 
agarra por detrás y la separa del cadáver. 


Ella tarda unos segundos en reaccionar, en abrir los ojos, en 
volver en sí. 


CAPÍTULO V 250 años antes 


Inés despierta azuzada por el dolor. Echa un vistazo a su 
alrededor. Está a solas con la mujer que huele dulce. Habla en 
otro idioma y camina alrededor de la mesa. Parece que esté 
rezando, pues mueve los brazos hacia arriba y hacia abajo, tiene 
los ojos cerrados y parece muy concentrada. Ella quiere hablar, 
quiere preguntarle por qué ella, pero todas esas armas afiladas 
siguen dispuestas alrededor de su cuerpo y no se atreve, tiene 
miedo de interrumpir, de la respuesta, de todo. Ha oído hablar de 
los oficios, prácticas religiosas realizadas por una hieróscopa en 
las que se realiza un sacrificio humano con un fin adivinatorio. Su 
madre le alertaba de ello, desde niña, pero nunca la creyó. 


La puerta se abre y entran varias personas. No las conoce. No 
son los de antes. Dos hombres se quedan junto a la puerta. Un 
hombre anciano y una mujer joven, que van de la mano y parecen 
de la nobleza se colocan junto a la mujer que reza sin abrir los 
ojos. Él deposita una bolsa rebosante de reales sobre la mesa 
haciendo sonar las monedas y provocando que algunas caigan 
sobre la falda de la muchacha. 


La oficiante se detiene. Abre los ojos para agarrar con sus manos 
las de ellos y continúa rezando. De pronto, cesa su cántico. Suelta 
las manos de la pareja y se da la vuelta hacia la mesa. Mira a la 
muchacha a los ojos con fijeza. La joven se estremece. Quiere 
escapar, pero sus muñecas malheridas y sus tobillos están 
amarrados con fuerza a unas argollas que salen de la mesa. No 
puede moverlos nada, no son como las cadenas que tenía en la 
cueva, que le dejaban cierta holgura, no. Estos nudos son cortos. 


La anciana moja las manos en un cuenco de estaño con agua en 
el que flotan algunas hierbas. Después, coge uno de los cuchillos y 
comienza su cántico de nuevo. Pone la mano libre sobre el vientre 
de la joven y, con firmeza y calma, clava la hoja afilada. La 
muchacha grita con fuerza, cierra los ojos y se retuerce un poco, 
lo poco que puede, pues la mujer la sostiene, piensa que perderá 
el conocimiento de nuevo, como antes cuando se dio el golpe. 
Pero no. Consigue abrir una brecha de unos centímetros. Suelta el 


cuchillo. Mira a los ojos a la joven e introduce, desafiante, su 
mano por la raja abierta; ahora sí, esa moza que antes era fuerte, 
que quiso retar a su verdugo, se desvanece. 


CAPÍTULO VI 250 años antes 


La anciana mira a la pareja e indica, con un gesto de su mano 
ensangrentada, que se acerquen. El hombre estira de la mujer, 
que se resiste, asqueada por la imagen, por la situación. Cuando 
ya están a su lado, sube la voz al cantar, parece que esté en otro 
lugar, uno muy lejano que solo ella puede ver, ahora con los ojos 
cerrados de nuevo. Sujeta la brecha abierta con una mano 
mientras remueve los dedos de la otra en el interior de Inés. 
Alcanza el útero y lo acaricia. Siente una sacudida. Presiona un 
poco, desliza su mano, la hunde. Se agita de nuevo. Saca las 
manos y niega. Abre los ojos, enjuaga sus manos en el vasija de 
agua. 


No ha funcionado. 
La mujer no eligió a la muchacha adecuada. 


Tendrán que empezar de nuevo. 


CAPÍTULO 16 LA AUTOPSIA 


Fran abraza con fuerza a Cayetana en la sala de autopsias. El 
doctor los observa con recelo. 


—Caye, me tienes que decir qué te pasa —susurra el sargento a 
su jefa. 


—No es nada, Fran —responde ella, deshaciéndose del abrazo y 
caminando tan erguida como puede hasta llegar junto a la 
camilla, donde se encuentra el doctor De la Cierva. Hace un gesto 
con la mano a este último y añade: 


—Puede comenzar. 


El forense la mira, atónito, no entiende nada, hace un momento 
ha podido ver a la teniente con la mano sobre el cuerpo y los ojos 
completamente en blanco. Parecía a punto del desmayo. Por no 
decir la reacción exagerada del sargento, que entendería si 
supiera que Cayetana ha sufrido un desvanecimiento hace solo 
unas horas. 


—Hemos encontrado algunas hierbas en el cadáver. Pequeños 
restos de tomillo, romero, flores secas de diversos tipos, ninguna 
sedante ni analgésica, tampoco antibiótica. Diría que son hierbas 
sin ningún significado especial, de todas formas las hemos 
enumerado todas en el informe. 


—No vi hierbas sobre la víctima —responde Cayetana. 


—Estaban dentro de la herida, algunas alrededor. Solo en esa 
zona. 


—Curioso —apunta Fran. 


—No había restos de drogas en la sangre. Tampoco había tenido 
relaciones sexuales recientemente. 


—¿Estaba embarazada? —pregunta Fran. 


Cayetana sabe que no, tampoco entiende por qué lo pregunta. 


—No —responde el doctor—. Me sorprendió. Pensé, por la 
herida, que quien le hizo esto pudiera estar buscando un feto. 


—Eso he pensado yo —responde Fran. Cayetana se da cuenta de 
lo difícil que resulta resolver un caso cuando no tienes ningún 
conocimiento, de las barbaridades que se manejan, de las 
hipótesis que se lanzan. 


—Como les dije —continúa el doctor—, había marcas de 
ataduras en las muñecas. Pero no solo eran de soga, sí 
encontramos restos de esparto, pero, además, había heridas 
anteriores, marcas de grilletes de hierro herrumbrosos. También 
tengo algo que decirles sobre el cuchillo, en la herida había 
marcas de óxido y pregunté a la científica. El cuchillo que 
recogieron de la cabaña no estaba oxidado. 


—¿Había marcas de que hubiera estado amordazada? — 
pregunta Cayetana. 


—NOo. 


—Sin drogas, sin sedación, pero con grilletes —resume Cayetana 
—. Menuda salvajada, al menos no la amordazaron, pudo gritar. 


—Es raro que no la oyera nadie —dice Fran—, es muy raro que 
no tuvieran miedo de que la escucharan gritar. 


—Debían estar en un lugar solitario. 


—Las marcas de las muñecas indican que la secuestraron hace 
siete días. Puedo decir que la hora de la muerte fue entre las 
cinco y las seis de la madrugada, las condiciones climáticas han 
dificultado mucho la determinación de este dato. Fue por 
exanguinación. Otro dato importante, los pies presentaban signos 
de congelación. Había partes en las que las heridas presentan la 
evolución de alrededor de una semana. 


—¿Dónde? —pregunta Fran en voz alta. 


—Descalza, en un lugar frío, helado ¿con nieve? —responde el 
doctor. 


—Pues puede ser cualquier sitio en esta temporada —indica 
Cayetana. 


—En exterior —responde Fran. 


—Encontraron pelos que no pertenecían a la víctima —añade 
Cayetana. 


—Han pasado el ADN por la base de datos, estaban arrancados 
de raíz. No hay coincidencias, solo sabemos que eran de mujer. 


——Curioso —dice Fran. 


—Esto no es obra de una sola persona —añade Cayetana. 


CAPÍTULO 17 EL NOVIO 


La teniente saca el móvil. Tiene varias notificaciones de 
WhatsApp, la mayoría de Triana. 


LLÁMAME. 


Tenemos que hablar, llámame. 


También tiene mensajes de Diego preguntando cómo está, y de 
su madre, que se ha enterado y le ha escrito una retahíla 
intentando convencerla de que se vaya a casa. 


Pero, obviando el mensaje de Triana, al que sabe que se tendrá 
que enfrentar en algún momento, le llama la atención uno de 
Jimena. 


Estoy preocupada 
por ti. Llámame 


cuando puedas. 


La cabo Fijo es muy discreta, además nunca ha cuestionado su 
forma de trabajar. Cree que puede deberse al episodio del 
desvanecimiento, pero si le ha escrito, debe hablar con ella. 


Fran está dentro del coche, ella le hace una señal para que 
espere y él saca el móvil también, empieza a revisar la 
información que hay en el grupo de WhatsApp. 


—Dime, Jimena. 


—Estoy preocupada por ti. 


—«¿Por qué? ¿Por el desmayo? Estoy bien. 


—Por el desmayo también. Pero sé que eres responsable y que si 
estás trabajando es porque te encuentras más o menos bien, sabes 
que lo tienes que hacer por el bebé. 


—_Lo sé. Estoy bien. Si no lo estuviera o pensara que el embarazo 
interfiere en mi trabajo, cogería la baja. 


—Lo que me preocupa es tu forma de actuar. —Jimena hace una 
pausa, sabe que una vez diga lo que piensa no habrá marcha 
atrás. —Más concretamente cómo estás organizando el caso. 
Nunca delegas tanto en Manuel y en mí, y eso que los casos jamás 
han sido tan notorios como este. 


—¿No te has planteado que, quizás, sea justamente por eso? — 
responde Cayetana, dolida por tratar de tonta a Jimena sabiendo 
que no lo es. ¿Qué otra cosa puede hacer? —El caso es diferente, 
hay demasiados frentes abiertos. Toda la información es 
importante. Os despliego para poder abarcarlo todo en el menor 
tiempo posible. 


Se hace un silencio al otro lado de la línea. La teniente nota su 
pulso acelerado. No le gusta mentir. Jimena la conoce bien, por 
eso no responde, porque sabe que ocurre algo más, pero que la 
teniente se lo oculta deliberadamente. Cayetana no se lo puede 
contar. No le puede decir que en Cotillas hay una leyenda de la 
que el resto del equipo, a excepción de Triana, no ha oído hablar, 
que tiene relación con lo que ocurre, pero también con su familia. 


—¿Nos reunimos en dos horas, en el cuartel, después de que 
vosotros hayáis ido a ver al novio y nosotros a las amigas? — 
propone Cayetana para romper ese silencio angustioso. 


—Sí, perfecto. 


Sube al coche y le dice a Fran que se ponga en marcha hacia 
Siles, quiere ir a ver al novio de Ainhoa lo antes posible. 


—No creo que sea bueno tanto coche para ti —comenta Fran. 


—Solo iremos a Siles, después volvemos al cuartel, he quedado 
con Jimena en que nos reunimos allí. Tendremos que ir a ver las 
imágenes mañana. 


—Nos la estamos jugando mucho, puede que vuelva a nevar, al 
final nos quedaremos atrapados en cualquier lugar. 


—Ya está el quejica. Venga, conduce, cuanto antes salgamos, 
antes llegamos. Ya sé que después te toca volver, pero ¡son quince 
minutos! 


—Ya, Caye, pero menudo día llevamos. No lo digo por mí. Lo 
digo por ti. 


—A ver si ahora sí vas a entender de embarazos. —Ríe. 


Él niega con la cabeza, sabe que siempre sale perdiendo contra 
la terca de su jefa. 


Una vez más, en el trayecto, Cayetana se abstrae, no dice ni una 
palabra. Piensa en cómo afrontar la conversación con Triana. 
Cómo evitar que les cuente a todos lo que sabe. Todavía es 
pronto. Necesita averiguar más cosas antes, saber cómo enfocar la 
investigación conforme a lo que sabe, con todos los datos sobre la 
mesa. Solo conoce el motivo por el que han asesinado a Ainhoa, 
ahora necesita saber mucho más, sobre todo, quién sigue 
practicando esos ritos y quién demanda ese servicio. Le descuadra 
la desaparición de Sara, a no ser que sea una lamentable 
coincidencia. 


Fran aparca sin problemas en la puerta de la casa de Jesús. Es 
una vivienda de una planta, con la fachada moderna, de reciente 
construcción, pintada de un blanco tan puro que destaca sobre la 
nieve del suelo y de la cubierta de la techumbre, del mismo color. 


Los agentes salen del vehículo. Cayetana observa que las 
persianas están bajadas y no hay ningún coche, ni en la calle, ni 
dentro, bajo el techado habilitado para tal efecto. 


—No está, Fran. 


El sargento llama al timbre y espera respuesta, pero no llega. 
Vuelve a presionar el botón, pero nada. 


Cayetana se gira y ve a una mujer de algo más de cincuenta años 
que quita nieve con una pala en la casa de enfrente de Jesús. 
Lleva un gorro de lana y una falda por la rodilla bajo la que se 
ven sus piernas recias. Unos calcetines por mitad de la pantorrilla 
y unas botas de agua completan su atuendo, junto con una 
chaqueta de lana verde con grandes botones de madera. La 
teniente cruza la calle. 


—Buenos días. Soy la teniente Salazar, ¿es usted vecina de Jesús 
Romero? 


—Buenos días. Soy Teresa, ¿le ha pasado algo a Jesús? 
—No, no. Queríamos hablar con él. 


—Pues se marchó. ¿Cuándo fue? ¿Ayer? O Antes de ayer. No, 
no, ha sido esta mañana, justo después de que volviera a nevar. 


Fran y Cayetana se miran, a esas horas ya se sabía, según los 
padres de Sara, que había aparecido un cadáver. 


—¿Le dijo dónde iba? —pregunta Fran. 


—No, no le pregunté. Él suele salir de viaje, es comercial. 
Llevaba una maleta pequeña, se habrá ido para pocos días. 


—¿Conocía usted, Teresa, a su novia? 


—;¡Sí! A Ainhoa, claro que sí. Qué chica más maja, qué guapa es. 
Y simpática. Es un sol. Hace tiempo que no viene, como siempre 
está estudiando, la pobre. Tiene que ser duro estar siempre con la 
cabeza metida en los libros, y total, ¿para qué? Para nada. Y mira 
que es lista, que no es que no tenga coco, es que tantos hay que se 
presentan... 


—¿Sabe usted si discutían a menudo? 


—¿Fran y Ainhoa? ¡No! No, no. Ellos no discutían nunca. Aquí 
se oye todo. Y jamás les oí discutir. Siempre se despedían con 
mucho cariño. 


El teléfono de Cayetana no para de sonar, es Triana. Cuelga y le 
quita el volumen. 


Una voz masculina sale desde dentro de la casa llamando a 
Teresa. 


— ¡Estoy aquí, Pedro! 


Un señor de la misma edad que ella sale. Es alto, mucho más 
que Teresa, se pone a su lado, la coge por la cintura y le da un 
beso en los labios y mantiene su mano en la espalda de ella. 


—Estos señores son de la Guardia Civil, cariño —dice Teresa—. 
Han venido a preguntarme por Jesús. 


—¿Es por su novia? 


—¿Cómo lo sabe? —pregunta Fran. 


—Está en un grupo de Facebook de Cotillas, lo ha compartido el 
grupo de Siles. 


—¿Qué ha pasado, cariño? —pregunta Teresa, alarmada. 


—La chica, que la han encontrado muerta esta mañana. 


Pedro abarca con su mano lo que puede de la ancha cintura de 
su esposa. La atrae hacia sí. Ella suelta la pala y le abraza. 


Fran y Cayetana les dan el teléfono, por si recuerdan algo. Por si 
Jesús vuelve. 


Al llegar junto al coche, la teniente espera a que Fran suba. Ella 
se aleja un poco y llama a Triana. 


—Tienes que pedir una orden de búsqueda y captura para Jesús 
Romero. 


—Cayetana, te he llamado un montón de veces. 


—Ya, ya lo sé. ¿No puedes esperar a que esté allí para que 
hablemos? 


—Solo quiero saber si Fran lo sabe. 


—Pues no, dame un poco de tiempo, déjame encauzar un poco 
todo esto. 


—No ocultes información. 


—Eres mi subordinada antes que mi amiga, no lo olvides —dice 
Cayetana con tono severo. 


—Acabas de marcar un orden que te perjudica. Lo tengo en 
cuenta. Si en la reunión no dices nada, lo trasladaré a mi superior 
inmediato. 


CAPÍTULO 18 LAS AMIGAS 


—He hablado con Jimena —le dice Fran nada más subir al 
coche—, te estaba llamando a ti, pero comunicabas. 


—-¿Qué te ha dicho? 
—¿Vamos al cuartel? 
—SÍ. 


Fran arranca el coche, pone una música suave de fondo. 
Cayetana se da cuenta de que sus ojos están un poco hinchados y 
luce dos grandes ojeras bajo ellos. 


—Sara, Rocío y Ana salieron a las nueve de la noche. Se fueron a 
Siles, a cenar. Después tomaron unas copas en uno de los pubs 
que hay. Coincidieron allí con dos chicos y una chica de ese 
pueblo. 


—¿Conoces el sitio? 
—Sí, me han dicho el nombre, podemos ir ahora. Está cerca. 
—Son las seis. ¿Estará abierto? 


—No, tienes razón. Me puedo acercar esta tarde cuando vuelva a 
casa. 


—Mgejor. 


—El caso es que esos chicos solo conocían a Sara, las amigas no. 
Ambas coinciden en su testimonio. No les gustó la actitud que 


tenían, así que, se marcharon. Intentaron convencer a su amiga 
pero se quiso quedar. 


—-¿En qué sentido no les gustó su actitud? ¿Drogas? 


—No, más bien tonteaban los dos con ella en plan sexual. Las 
amigas no lo vieron bien. Es una opinión subjetiva, pero, puesto 
que ha desaparecido, no nos queda otra que seguir la pista. 


—Si fuera al revés nadie se preocuparía. 


—-¿A qué te refieres? 


—Dos chicas con un chico. 


—Caye, te equivocas, yo creo que más bien nos preocupamos 
porque Sara ha desaparecido. 


—En parte sí. Pero esas chicas estaban incómodas antes de que 
desapareciera. Solo porque ella quería follárselos a los dos. Es 
injusto. 


—Puede que vieran algo que les hiciera dudar de ellos. Eran sus 
amigas. 


—No lo sé. Esto es lo de siempre. 


—Ha desaparecido. 


—ZLo sé, lo sé. 


Llegan al cuartel, en Villaverde de Guadalimar, de noche, 
aunque no son las siete de la tarde. 


Triana sale a la puerta al oír el coche. Lleva los brazos cruzados 
sobre el pecho y los labios apretados. Cayetana se enfada nada 
más verla, la conoce bien, sabe que no es capaz de ocultar sus 
emociones, pero le parece una falta de respeto que ni siquiera lo 
intente. 


—Sargento, dentro están Jimena y Manuel, me gustaría hablar 
un momento con la teniente, si no le importa. 


Fran se sorprende, pero asiente y entra. 


—No sé de qué vas, Triana. ¿Ni siquiera vas a esperar a estar 
segura? Puede ser una coincidencia. 


—No es una herida cualquiera. ¿Y la falda? ¿No me vas a decir 
que no te llama la atención el tema de la falda? 


—Estaba viva, había huellas de pisadas con sangre. Sabes que no 
funciona así. 


—Pudo escapar. 


—¿Y si te estás equivocando? ¿Vas a abrir una línea de 
investigación tan compleja solo por una sospecha? 


—Sabes lo que pasará si no lo hacemos. Aparecerá otra víctima. 


—_Lo sé. Por eso estoy trabajando duro. Tenemos que poner toda 
la información en común para llegar hasta los culpables. 


—¿Toda? 


—Sí, toda la información. Las hipótesis vendrán después. Deja 
que el equipo razone. Tu sospecha es una aventura. 


—Dime que no lo has pensado. — Cayetana no abre la boca. 
Triana asiente con un gesto seco de la cabeza. —Lo sabía — 
añade. 


CAPÍTULO 19 HIPÓTESIS 


La teniente Cayetana Salgado entra en la sala de reuniones 
seguida por la cabo Triana Crespo. Sacude su melena después de 
quitarse el anorak azul de su novio. Se atusa el flequillo con dos 
dedos. Estira de su jersey de lana después de ajustarse los 
pantalones a la cintura. Todos esperan, expectantes, sentados 
frente a ella, también Triana. 


Saca el móvil y comienza a revisar los mensajes del grupo. No 
hay mejor guía que esa para su exposición. Hace tiempo siguen 
ese protocolo y les funciona. 


—Resumen de lo acontecido hoy. A las ocho y cuarto de la 
mañana se recibe una llamada en el cuartel, la realiza Olga 
Lerma, encargada del Complejo Pinares del Guadalimar. Ha 
encontrado el cuerpo de una chica joven, muerta, sobre la nieve, 
delante de la cabaña número dos. Fran y yo llegamos al complejo 
a las ocho y cuarenta. Ella nos espera en el coche. Verificamos la 
muerte de la víctima. Comienza a nevar. Para preservar en lo 
posible las marcas de huellas, dando por sentado que será difícil 
usar esa prueba, realizamos fotos. También del cadáver antes de 
que la nieve cubra el cuerpo. La víctima presenta una herida de 
unos siete centímetros en el abdomen. Bajo la falda, única prenda 
que la cubre junto con un cancán bajo la misma, hay un gran 
charco de sangre que se ha absorbido por la nieve, lo que ya nos 
indica que ha muerto desangrada con casi total seguridad. 


—Confirmado por el forense —interrumpe Fran. Cayetana lo 
mira interrogativa, no entiende por qué interviene. —Perdón, 
jefa. 


—Bueno, el análisis forense lo repasaremos después. Antes 
tenemos que decir que, según la científica, las huellas 
ensangrentadas de los pies descalzos comienzan en el sendero que 
lleva hasta la carretera. No han logrado hallar, ni con las pruebas 
pertinentes, restos de sangre sobre la parte de la calzada más 
cercana al camino. Hipótesis, ¿a qué pensáis que puede deberse? 


—Puede que la dejaran con un vehículo directamente en el 
principio del sendero —dice Jimena. 


—O que viniera caminando desde más lejos —añade Manuel—, 
incluso desde el bosque, que saliera a la carretera, zigzagueando 
por la nieve, de alguna forma que ha sido imposible descubrir sus 
pisadas y al ver el complejo entrara de nuevo. 


Los rostros de sus compañeros le indican que se ha expresado 
con poca claridad, pero Cayetana afirma y dice: 


—¿Qué más? 


—Que el vestido absorbiera la sangre que iba cayendo—dice 
Fran. La víctima tenía las manos ensangrentadas y en la cinturilla 
de la falda había sangre suficiente para avalar esta hipótesis. 


—Bien, no podemos descartar nada todavía. Es fundamental que 
descubramos de dónde venía. Más cosas, en el aparcamiento 
había tres coches, dos pertenecían a los turistas alojados en las 
cabañas, de los que ahora comentaremos. El otro pertenece a los 
padres de Sara Lozano, con vivienda justo al otro lado de la 
carretera. Fran y yo hemos pensado, viendo la zona, que era 
difícil llegar hasta esa otra parte con el vehículo para 
estacionarlo. 


—Pero Sara sigue desaparecida y debemos tener muy en cuenta 
este dato —interviene Jimena—, quizás coincidencia, para el 
caso. 


—Exacto —responde Cayetana. —La vivienda de los Lozano está 
justo enfrente del lugar en el que ha aparecido el cadáver. 
También visitamos a una pareja, los vecinos de los Lozano. La 
mujer afirmó haber visto un coche detenerse sobre las cuatro y 
media de la mañana. 


—Las imágenes nos mostraron que fue a las cuatro y cuarenta y 
cinco —corrige Fran. 


—Correcto. En esas imágenes pudimos ver que era una pareja, la 
mujer vomitó y se marcharon. No tiene nada que ver con el caso. 


—¿Y la gente de las cabañas? —pregunta Manuel. 


—Hablamos con ellos, eran dos parejas. Lo curioso era que, 
como sabéis, la que estaba más cerca de la víctima estaba 
ocupada por José Pernell y Lorena Bartual. Aseguran que salieron 
de la cabaña a las seis de la mañana para irse de caminata. Todo 
indica que el cuerpo ya estaba ahí cuando se marcharon, pero hay 
poca iluminación y parece que no vieron el cadáver. Sí les llamó 
la atención, sobre las cinco de la mañana, que su perro ladrara 
enfurecido. En principio lo achacaron al zorro, pero, como 
podremos ver, es bastante posible que fuera la hora en que 
Ainhoa llegaba al complejo. 


—Sí —añade Fran. Cayetana le hace un gesto para que se calle. 


—La otra pareja —continúa—, Eduardo García y Ana Sendra, 
con dos hijos pequeños. Su cabaña estaba un poco más alejada, no 
se ve el lugar en el que apareció el cadáver, dicen no saber nada. 
Le cedo la palabra a Fran, que nos va a contar lo que vio en las 
imágenes. No he podido verlas yo. 


—En las imágenes se ve llegar a Ainhoa. Solo hay dos cámaras y 
una apunta en cada dirección, con lo que no tenemos una 
secuencia completa en ninguno de los vídeos. Pero a las cinco y 
veintidós de la mañana se le ve. Camina con dificultad, tropieza y 
cae. Se va abrazando, o eso parece, la cintura, la calidad de las 
imágenes es precaria. Logra levantarse, concuerda conforme al 
testimonio de los turistas, se agacha y coge una piedra del suelo, 
que lanza al zorro. Después sigue caminando y se pierde en la 
negrura. El forense indica que debió fallecer entre las cinco y las 
seis. Según las imágenes, a las cinco y veintidós estaba viva. Así 
que seguramente fue entre las cinco y media y las seis. 


—Bien. Llamadas, últimas ubicaciones, Triana. ¿Qué tienes? 


—Todavía nada. 


Cayetana estira un poco la comisura de la boca. Era lo que 
quería. Está cabreada con ella y le apetece dejarla en evidencia. 


—¿Nada? 


—Estoy en ello. 


—Bueno. La autopsia, murió desangrada, la herida no dañaba 
ningún órgano pero se hizo con un cuchillo de hoja ancha, 
descartado el que se recogió de la cabaña porque en la incisión 
hay restos de herrumbre que el cuchillo no tiene. Alrededor de la 
herida había hierbas, no relevantes, en principio. Otra cosa, el 
novio es el principal sospechoso, ¿has pedido la orden de 
búsqueda y captura, Triana? 


—-Claro. 


—Esperaremos, entonces. Por otro lado, retomando el tema de 
Sara Lozano. Los padres vendrán mañana a hacer oficial la 
denuncia, pero según lo que habéis puesto, las amigas la vieron 
por última vez con dos chicos y una chica. Seguiremos esa línea 
de investigación. Fran irá esta noche al pub, está en Siles. ¿Algo 
más? 


—Cayetana, mi teniente —dice Triana, dudando por un 
momento, su amiga de toda la vida se ha puesto firme y no sabe 
hasta dónde puede llegar—, hemos recibido la llamada de Luz 
Martínez, es la chica que iba con los dos jóvenes que se quedaron 
con Sara. Ella dice que sus amigos se marcharon con Sara hacia el 
coche, que estaba aparcado a unos metros del pub. Se fue media 
hora más tarde con un amigo, ya no vio el coche. 


—Mañana, lo primero, es averiguar las identidades de esos dos 
jóvenes. 


—Son Alvaro y Marcos, he puesto sus nombres en el grupo, 
junto con sus direcciones. Lo puse hace un rato. 


—Bien. Pues mañana Jimena y Manuel van a hablar con ellos. 
Fran y yo volveremos a las cabañas, quiero ver las imágenes. 


Se hace el silencio en la sala. Cayetana coge su anorak y sale sin 
despedirse. 


Todos se miran extrañados. 


—Deben ser las hormonas... —comenta Fran, y se arrepiente de 
inmediato. 


CAPÍTULO 20 ENCERRONA 


Cayetana se arrepiente de haber ido al cuartel caminando por la 
mañana. Tiene el coche patrulla aparcado en la puerta de casa y, 
aunque no está muy lejos, se le ha hecho muy largo el día. Siente 
una pesadez en la barriga que no había tenido antes, y sus pies se 
anclan a la nieve como si miles de manos tiraran de ellos. Le 
cuesta casi media hora un trayecto que, en condiciones 
favorables, recorrería en veinte minutos. 


Al abrir la puerta recibe el soplido caliente de su casa. También 
las voces que llegan desde el salón, y que la ponen en alerta. No 
va a ser fácil. Después de quitarse el anorak y las botas, camina 
decidida hacia el griterío, que se ha convertido en murmullo tras 
el portazo. 


Sentados delante de la chimenea la esperan sus padres, Diego, y 
el novio de Triana. Cayetana pone cara de asombro, sobre todo 
por este último, a quien no esperaba. 


— ¡Vaya! Reunión de pastores... ¡oveja muerta! 


Diego no puede evitar reírse. El humor de su chica fue una de 
las primeras cosas, de las muchas que le gustan de ella, que le 
llamó la atención. 


La madre se levanta de forma teatral y se pone a pasear de un 
lado al otro del salón, con zapatos de tacón, pese a la nieve, y su 
vestido por debajo de la rodilla, sin medias, pese al frío, por el 
que pasa todo el tiempo las manos como si lo quisiera alisar. 
Toma aire como si fuera a dar un gran discurso, se yergue, y 
comienza: 


—Hija, no puedes seguir así. Nos ha contado Triana. Esto... Ya 
sabes que esto podría pasar algún día. Y lo tenemos que contar 
para que no nos relacionen con lo que ha ocurrido. Y cuanto antes 
sea, mejor. Será mejor para todos. Ahora no lo entiendes, pero 


pronto lo harás, cuando todo se haya resuelto y nosotros sigamos 
aquí, tan tranquilos, mientras que las personas que han cometido 
esa atrocidad están en la cárcel. Y tú, serás tú, hija mía, quien 
acabe con todo, pero, para eso, lo tienes que contar, confía en 
Fran, en Jimena, en Manuel, ellos te van a apoyar. Es tan grave, 
es tan grave, ¿cómo hemos podido llegar a esto? Es un disparate. 
Entenderás la gravedad del tema. ¿Lo entiendes, no? 


—Pues claro —responde Cayetana aprovechando la leve pausa 
que ha hecho su madre para coger aire. 


—Pues si lo entiendes tienes que pararlo. Lo primero que tienes 
que hacer es sincerarte con tus compañeros. Ya sé que nos fuimos 
del pueblo, que ha sido nuestra lucha siempre, que todo el mundo 
olvidara la maldita leyenda. Pero esto es grave, mucho. Así que 
tienes que hablarlo con todos. Y no te preocupes por nosotros, 
prefiero sufrir las consecuencias de ese cotilleo si el caso se 
resuelve, a que de pronto se entere todo el mundo y nos estalle en 
la cara. De esta forma podremos controlar la onda de expansión. 


Cayetana se ha quedado muda, y no es una cosa que suceda a 
menudo. Sin duda, su madre es la única capaz de conseguirlo. Y 
es que se parecen tanto que solo el original supera a la copia. 


Llaman al timbre, Diego se levanta como si el sofá tuviera un 
resorte. El padre se pone en pie y va hacia el mueble donde sabe 
que están las bebidas alcohólicas, se sirve un poco de whisky en 
un vaso y vuelve a su sitio. El novio de Triana, Pepe, se manosea 
las rodillas, con un gesto muy parecido al de la madre de 
Cayetana, que no para de alisar las arrugas invisibles de su 
vestido mientras contempla las fotos que hay sobre la chimenea. 


Entran al salón Fran y Triana. 


— ¡Mira! ¡Ya estamos todos! —grita Cayetana dejándose caer 
sobre el sillón. 


—Pues claro que estamos todos —dice Pilar, la madre—, hija. 


Estamos justo los que tenemos que estar. 


—Cayetana —dice Triana—, perdóname esta encerrona. Sabía 
que no ibas a dar tu brazo a torcer. Es hora de que hablemos en 
serio de lo que está sucediendo. Entiendo que quieras que sea en 
privado hasta estar segura de que lo que pasa tiene que ver con 
eso que acosa a tu familia desde hace tanto. Lo entiendo. Por eso 
he reunido aquí a tus padres, para que podamos hablar 
tranquilos. Pepe es de la familia, él sabe la historia, no tienes de 
qué preocuparte. 


—Pepe conoce la historia que le han contado de refilón, 
manipulada y aderezada, como todos los de Cotillas. No debemos 
dar datos sobre la investigación. Fin de la reunión, cada uno a su 
casa que la preñada quiere cenar y acostarse. Ya va bien por hoy. 


—¡Hija! —exclama Pilar, que se ha quedado paralizada al oírla, 
con un marco de fotos en la mano, y ahora pasa el dedo por el 
borde como queriendo quitarle el polvo. 


—Nada. Entiendo lo que decís. Hace mucho tiempo que la 
leyenda cae sobre nuestros hombros. Vosotros —dice, y señala a 
sus padres— tuvisteis que casaros aquí, en Villaverde, para que os 
dejaran en paz. Los abuelos vivieron siempre con la cabeza 
agachada, avergonzados, porque la abuela era la hija de los que 
hacían esos sacrificios. 


—Eran tus tatarabuelos —interrumpe la madre—, asúmelo. 
Durante años hemos llevado esta carga, como bien dices. Pero los 
bisabuelos murieron, los abuelos también, ¿quién es, entonces, 
quien ha cometido ese crimen atroz? 


—Eso es lo que tengo que averiguar. 


—Estoy segura de que si le contamos al equipo cómo era esa 
práctica —dice Triana—, ayudaría a prevenir lo que sabemos que 
está por llegar. Son más muertes, Caye, dos más. 


—¿Y lo de Sara? ¿Qué tiene que ver lo de Sara? Dime. 


—No creo que tenga nada que ver. O sí. Quien hace esto es una 
persona que no está en sus cabales. 


—En mi familia todos estamos perfectamente. 


—Tus tatarabuelos seguían una creencia espiritual que venía de 
antaño. No solo ellos, también las personas que les ayudaban 
tienen familias. Puede ser cualquiera. Incluso alguien que haya 
escuchado la historia y le haya llamado la atención. 


—Nadie llevó el cartel como nosotros. Nadie. 


—Porque tu tatarabuela era la hieróscopa —responde Triana. 


—Mira —dice Diego, abriendo los brazos a la altura de su 
cintura con las palmas hacia abajo, pidiendo calma con la 
expresión de su rostro—, Cayetana. Lo que necesitamos nosotros 
ahora es estar tranquilos. Quiero que te relajes, que estés bien. El 
bebé va a estar bien si tú lo estás. Déjanos cuidarte. No te pido 
que no trabajes porque sé que no vas a abandonar ahora, pero haz 
caso de Triana. Delega un poco, deja que te ayudemos. Es preciso 
que tu equipo lo sepa todo. No hacerlo no te va a hacer bien. No 
te gusta mentir. Te noto nerviosa. Sé que lo estás, que no te gusta 
ocultar esto, por mucho daño que te haya hecho desde que eras 
una niña. Por mucho que las malas lenguas te persiguieran hasta 
aquí, donde creías estar a salvo. 


Los padres de Cayetana miran con asombro a Diego. Ellos nos 
sabían que Cayetana había sufrido por los cotilleos sobre la 
leyenda. Creían haberla puesto a salvo de todo. 


—No se hable más —dice Juan Luis, el padre, levantándose y 
arrodillándose ante las piernas de su hija, tocándole la pierna 
derecha con cariño—, o hablas tú con ellos o hablo yo. 


CAPÍTULO VII 250 años antes 


Según los escritos, si la primera víctima elegida, siempre una 
mujer joven que haya copulado no está embarazada, la 
hieróscopa debe empezar el ritual desde el principio, ahora con 
otra víctima. El matrimonio, que se ha marchado hace rato, justo 
después de recibir la fatídica noticia, debe seguir los pasos de la 
liturgia con paciencia para que funcione. 


Normalmente son los propios nobles los que proponen a alguien, 
en secreto, cuando saben que una pareja de su entorno busca un 
hijo y no lo obtiene. Vasallos sin importancia, o alguien a quien 
se quieran quitar de encima por cualquier motivo, en ese caso sin 
importar su clase social. 


Todo por la causa. 


La hieróscopa ha pagado con una parte de la bolsa de las 
monedas a los dos hombres de la puerta, ellos serán los 
encargados de acompañar a la pareja hasta su elección y entregar 
parte de esos reales a las personas cercanas a la víctima. En el 
caso de ser vasallos, el dinero se entrega a sus dueños, que 
obligan a sus propios sirvientes a entregar a la persona elegida. Es 
la forma más apropiada de realizarlo sin llamar la atención. Pese 
a que muchos han intentado negarse, ganando con ello la muerte. 


Espera tranquila a que Inés pierda la sangre, es un proceso lento, 
pues la herida es pequeña y no toca ningún órgano. Debe ser así. 
Reza a su alrededor y cubre su herida con hierbas que quemará 
en un recipiente más tarde. 


Horas después Inés exhala aire por última vez. Los hombres que 
acompañaron a la pareja se encargan de ella. La dejarán en un 
lugar visible, donde todo el mundo rece por su alma. 


CAPÍTULO VIII 250 años antes 


Una espesa blancura cubre la plaza del pueblo. La nevada no ha 
tenido clemencia. Toda la noche ha estado cayendo, junto con un 
aire seco que la esparcía aquí y allí antes de que tocara el suelo. 


Dos trabajadores quitan la nieve para hacer un camino 
transitable para los carros. El hierro de una de las palas que 
utilizan tropieza con algo resistente. El hombre, con cuidado, 
quita el hielo por capas, destapando lo que parece una maraña de 
ropa. Cuando consigue descubrir el resto del bulto, se da cuenta 
de que es un cuerpo, pues la piel queda visible, continúa su labor 
y poco después quedan al descubierto unos pechos de mujer. El 
hombre se aparta de espaldas, tropezando y cayendo al suelo. El 
compañero corre hacia él y se lleva las manos a la cabeza. 


Los ojos de Inés, abiertos y secos, los miran sin ver. 


CAPÍTULO 21 SARA 


Cayetana ha convocado a todos los miembros de su equipo a las 
nueve en punto de la mañana. Decide ir caminando hacia el 
cuartel. Un sol tímido empieza a derretir la nieve. Da vueltas a 
cómo enfocar la reunión. Pensar en abrirse de esa manera ante 
sus compañeros le da ansiedad. 


Llega al cuartel y encuentra a Triana dentro, frente al 
ordenador. Tiene cara de no haber dormido nada y sostiene con 
una mano un vaso de plástico con café, con la otra cliquea 
nerviosa. 


—Buenos días, Caye. Ya tengo los listados de las últimas 
llamadas y la localización de los móviles de Sara y Ainhoa. 


—¿Has dormido? 


—No podía dormir, me he venido a las cuatro. Pero ¿me has 
oído? Ya tenemos la información que nos faltaba. Mira, siéntate. 


Cayetana coge una silla de escritorio y se sienta junto a ella, que 
le señala la pantalla. 


—El dato de geolocalización de la torre más cercana no nos va a 
decir mucho, pues según la antena que repitió la señal, Ainhoa 
estaba cerca de su casa, el móvil se apagó en ese punto hace ocho 
días. Sin embargo, el móvil de Sara repite la señal de la antena 
más cercana al complejo, es una nueva que pusieron hace poco a 
petición de los dueños, para comodidad de los turistas. 


—-Cerca de su casa, entonces. 


—;¡Ah! Es cierto... 


—-Claro, es un dato irrelevante, en parte. Solo nos indica que 
volvió a casa, pero por algún motivo no llegó. Dime la hora. 


—_Las cinco y cuarto de la mañana. 


— ¡Joder! A Ainhoa se le ve en las imágenes de las cámaras del 
complejo a las cinco y veintidós. En algún momento estas dos 
chicas se tuvieron que cruzar. Demasiada coincidencia. 


En ese momento entran en la sala Fran y Manuel. Llevan en las 
manos bandejas de panadería que emanan un olor irresistible. 
Cayetana se levanta y camina hacia ellos con prisa. 


—¿Dulce o salado? —pregunta Fran. 


—Salado. 


Manuel deja la bandeja sobre una mesa y abren el envoltorio. 
Sin más, Cayetana coge una empanadilla y le pega un mordisco 
tan grande que el relleno se le sale por los lados. Se limpia las 
comisuras con las yemas de los dedos y dice mientras mastica: 


—Tenemos una información importante —dice, y corrige—: 
Triana ha dado con una información muy importante. 


Triana la sonríe agradecida a la vez que toma un cruasán de 
chocolate que le pasa Fran. En ese momento entra Jimena. Son 
casi las nueve y media. 


—Disculpad el retraso, no os vais a creer a quién me he 
encontrado en la puerta. 


—¿A quién? —pregunta Cayetana, bebiendo un poco de agua. 


—Al marido de Olga, Alberto. Como no tuvo bastante con lo que 


le dije en la puerta del Anatómico, ha vuelto. 
—<¿Qué quería? —pregunta Fran. 


—Dice que ha hablado con los padres de Ainhoa —responde 
Jimena—. Supongo que iría a su casa, en fin, que no les ha dejado 
de molestar pese a mi advertencia. Que le han pedido que hable 
con nosotros, a ver cómo llevamos la investigación. Que si hay 
novedades. No os preocupéis. Me he desecho de él. 


—¿Lo has matado? —bromea Cayetana. 


—No —responde, riendo—, aunque ganas no me faltaban. Le he 
pedido el número de teléfono. Se ha ido muy contento. 


—Igual se piensa que quieres una cita con él —responde Fran. 
Se ríen todos. 


—Bueno —dice Cayetana—, lo que os decía. Triana ha 
conseguido los listados de llamadas y las localizaciones de las 
víctimas. Os cuenta ella. 


Triana se emociona. Ha vuelto a recuperar la confianza de su 
jefa, de su amiga, pese a la encerrona de la noche anterior. 


—La última localización de Ainhoa es de hace una semana, en 
su casa. La de Sara es de antes de anoche. Cerca del complejo, que 
es cerca de su casa. En definitiva, regresó. Lo importante que 
hemos descubierto es la hora. La antena repite la señal a las cinco 
y cuarto. Las dos chicas estuvieron muy cerca la una de la otra a 
esa hora. 


—Yo fui anoche al pub —comenta Fran—, Álvaro y Marcos, los 
dos chicos que se marcharon con Sara, son habituales, pero buena 
gente, palabras del camarero. Uno de ellos es hijo de la jueza 


Olaya Sáez, el otro es hijo del médico del pueblo, de Siles, vamos. 
De forma que tendremos que hablar con ellos, pero parece todo 
en orden. 


—Eres muy prejuicioso, Fran —comenta Cayetana—. Son los 
últimos, probablemente, con los que estuvo Sara. Los que nos 
pueden decir lo que ocurrió, o dar pistas sobre su paradero. 


El teléfono del cuartel suena. Triana responde. Abre mucho los 
ojos mirando a sus compañeros, que guardan silencio para que 
pueda atender la llamada. Toma notas en una libreta. Cuando 
cuelga, se pone de pie. 


—Ha aparecido el cuerpo de una chica en un depósito de agua. 


CAPÍTULO 22 LA CASA DE CAMPO 


—No es la salida hacia Cotillas —dice Cayetana—, está más 
adelante, no te desvíes. 


Durante el trayecto desde el puesto de la Guardia Civil hasta la 
casa de campo en la que está el depósito de agua, Fran y 
Cayetana pasan por delante de las cabañas. Ambos se concentran 
en ese tramo, circulando despacio para centrar su atención en lo 
que ven. 


—Quiero que vengamos a la vuelta —dice Cayetana—. No he 
visto las imágenes. 


Fran está a punto de contestarle lo pesada que es, pero recuerda 
que él mismo no vio las grabaciones al completo y que cabe la 
posibilidad de que se le haya pasado algo por alto, así que calla y 
asiente. 


—La casa de los padres de Sara está cerrada a cal y canto — 
señala la teniente—. Tiene todas las cortinas echadas. 


—Como ayer, ¿no te acuerdas? 

—SÍ. 

—.¿Crees que...? 

—Es lo más posible. No había ninguna desaparición más. 
—Qué pena más grande, si es ella. 


—Sea quien sea, Fran. Es una chica joven. También lo era 
Ainhoa. No creo que pueda haber un dolor más grande. 


—Yo no soy padre, tú estás empezando a tomar conciencia 
ahora, pero somos hijos, sabemos cómo nos quieren, sabemos lo 
que sufrirían si nos perdieran. 


—Eso es. 


—Espero que no sea Sara. 


—Yo también, pero... ¿Por qué? ¿Porque conocemos a los 
padres? Al final es injusto, da igual quien sea. El mal ya está 
hecho. 


Han pasado ya el tramo en el que están el complejo y la casa de 
Sara, toman el desvío por una vía pecuaria. 


—Estamos casi —dice Cayetana mirando el móvil—, según la 
ubicación faltan unos pocos metros. Deberíamos ver la casa ya. 


—Es extraño que sea una casa de campo, aquí, en medio de la 
nada. 


—Sí. Triana acaba de poner un mensaje en el grupo, parece que 
le está costando averiguar a quién pertenece, en cualquier caso, 
cuando lleguemos, los trabajadores que han encontrado el cuerpo 
nos lo dirán. 


— ¡Mira! ¡Es ahí! 


Fran señala hacia una casa de campo que parece más bien un 
cortijo. Es enorme y tiene dos plantas. Está pintada de granate 
con decoraciones en blanco en los contornos de las puertas y las 
ventanas. Está rodeada por un murete del mismo color, que llega 
hasta la altura de la planta baja. 


—i¡Joder! ¡Qué casoplón! —dice Cayetana. 


Estacionan junto al portalón de la entrada, desde el que pueden 
ver el gran patio que hace de base de la edificación. Les esperan 
dos hombres y una mujer con caras de consternación, ninguno 
pasa de los cuarenta. Los móviles de los agentes suenan y 
Cayetana consulta el suyo. 


—Es Triana —dice—, estos terrenos son de los padres de 
Ainhoa. 


— ¡Joder! 


—Esto se complica. 


Se apean del coche y uno de los hombres se adelanta al resto. 


—Buenos días, soy Adrián, el casero del cortijo. Vengan 
conmigo. —Se da la vuelta y camina los pocos pasos que le 
separan del resto del grupo. —+Ellos son Maite, mi esposa, y 
Josemi, el capataz, él es quien ha encontrado el cuerpo en el 
depósito de agua que riega los cultivos. 


—Buenos días, soy la teniente Salgado —saluda Cayetana. 


—Sargento Blasco —dice Fran estrechando la mano uno por uno 
—, por favor, acompáñennos a ese lugar. 


—Está un poco lejos —indica Josemi—, vamos en el coche. 


—Bien —responde Fran—, suban al coche patrulla. 


Josemi indica a Fran que bordee la pared que cerca el cortijo, 
cuando esta pared acaba se encuentran con una gran extensión de 
terrenos con distintos tipos de cultivos: vides, olivos, incluso un 


pequeño huerto. Está cercada por un vallado de alambre sobre 
bloques de hormigón, pero a pocos metros hay una puerta 
metálica junto a la que Josemi les hace estacionar. 


—Esta puerta está cerrada con una cadena y un candado — 
indica el capataz, ya fuera del coche—. Esta mañana a primera 
hora, cuando he llegado, he encontrado el candado roto. Era 
grueso, han tenido que usar una cizalla de gran tamaño. Lo tenían 
preparado, pienso. Creía que habían entrado a ese pequeño 
almacén, donde guardamos los utensilios del campo, el motor con 
el que generamos energía para la bomba de agua vale un dineral, 
por no decir la propia bomba, pero todo parecía en orden, de 
hecho esta puerta es más difícil de abrir, tiene varias cerraduras. 
Todo estaba como siempre. He dado la vuelta para ir hacia el 
huerto, quería quitar la nieve antes de que se congelara todo, si es 
que había remedio todavía. Bueno, pues al volver me he llevado 
un susto tremendo, porque el depósito, bueno, se veía rojo. Y 
entonces he visto el cuerpo. 


—¿Dónde está el depósito del agua? 


—A la espalda de la caseta. 


Dan la vuelta, la nieve medio derretida se mezcla con la tierra y 
ensucia sus botas. 


No les hace falta mucho. 


Pueden ver el cuerpo flotando en el agua ensangrentada, con la 
cara pegada al lateral de plástico semi traslúcido. 


CAPÍTULO 23 EL DEPÓSITO DE AGUA 


—Es Sara —dice Cayetana. 
Fran afirma. 


La mujer, que les ha acompañado, pero no había visto el cuerpo, 
se gira para vomitar en unos matorrales. Su marido la coge por la 
espalda. 


—Después de lo de la niña Ainhoa —dice—, esto es demasiado. 
Estamos muy dolidos, sus padres son unas bellísimas personas, 
cualquier trabajador de la finca lo puede decir. No entendemos 
nada. Ni lo de la niña, ni que ahora dejen aquí el cuerpo de esta 
otra. 


Cayetana se gira para llamar al cuartel, pide a Triana que avise a 
la jueza Sáez. Después avisa a Jimena y Manuel, que han ido a 
hablar con los chicos que estuvieron con Sara la noche anterior. 


—¿No hay más trabajadores? —pregunta Fran a Josemi. 


—Son unas tierras muy grandes, en las épocas en las que se 
necesita gente, los señores contratan temporeros. Ahora, con la 
nevada, puedo solo. A veces me ayuda Alberto, un tío de Cotillas 
que anda siempre sin trabajo. 


—Nos gustaría hablar con él también —dice Cayetana—, si le 
puede avisar, por favor, o darnos sus datos. ¿Usted viene todos los 
días? 


—Ayer no me pasé. Estaba nevando y no valía la pena. Los 
dueños, con que el campo esté en buenas condiciones, no me 
piden más. Igual un día no vengo que el siguiente tengo que estar 
de sol a sol. El campo es así. 


El ruido del motor de un coche y el crujido de las ruedas girando 
a toda velocidad por el camino de tierra nevado, les alertan. 


—Son los señores —dice Adrián. 


—¿Les han dicho lo que han encontrado? —pregunta Cayetana. 


—Son sus tierras —dice Josemi—, sus propiedades, y nosotros 
sus trabajadores. No sabíamos qué hacer, pero al final les 
llamamos después de llamarles a ustedes. Nos pareció lo más 
correcto. 


Tanto Adrián como Maite afirman circunspectos, dando a 
entender que es una decisión consensuada. Ella se estira, 
nerviosa, la casaca de cocinera que lleva sobre el suéter cuello 
alto, después se ajusta sobre el pecho la chaqueta de lana granate 
que se ha debido de poner con prisa, pues lleva uno de los picos 
enganchado por detrás de la cintura. Su marido se da cuenta y le 
desenreda la prenda, después le abotona con mimo, tratando de 
protegerla de un frío que es inevitable porque le viene de dentro, 
de las entrañas, del disgusto. La abraza con mimo. 


Los padres de Ainhoa bajan del coche y corren hasta donde ellos 
están. Fran se interpone, no quiere que vean el cadáver. 


—-¿Quién es? —pregunta Violeta. 


—Dígannos qué ha pasado, ¿por qué nos hacen esto? —dice 
Fabio. 


—Por favor, tranquilícense —pide Cayetana. 


—Es muy fácil decir eso —increpa Fabio—, mañana enterramos 
a nuestra hija y hoy aparece un cadáver en nuestro depósito de 
agua. No es una coincidencia. 


Violeta estira de la manga de su marido, llorosa. 


—Podemos ir dentro de la casa —dice—, si les parece. 
Necesitamos tranquilizarnos. 


—Claro —responde Cayetana—, vayan, nosotros estamos 
esperando al equipo. Iremos ahora, me gustaría hablar con 
ustedes. 


Cuando ya están solos, Fran vuelve al depósito. Cayetana lo 
sigue. 


—A falta de confirmación oficial, es Sara. 


—SÍ. 


—Lleva una herida en la cabeza, mira, justo en el lado superior 
derecho de la frente. Y no hay sangre en el abdomen. 


—AsÍ es. 


Cayetana no quiere hablar. No ha podido contar al equipo lo de 
la leyenda, pero ahora, más que nunca, piensa que no tiene que 
contarlo. La aparición de Sara indica que, tal vez, la forma en que 
murió Ainhoa sea fruto de una mente perversa, pero no de un 
ritual para la fertilidad. Ahora, menos que nunca, quiere remover 
a los fantasmas del pasado. 


CAPÍTULO 24 LOS PADRES DE 
AINHOA 


Fran y Cayetana cogen el coche para ir hasta la puerta principal 
del cortijo. En la escena están la jueza Sáez, el doctor De la Cierva 
y la científica. 


—Tiene que haber alguna relación entre Sara y Ainhoa — 
comenta Fran—, o entre ellas. 


—Los padres, tal vez. Ellas se llevaban mucha diferencia de 
edad, pero ahora preguntamos a los padres. Hay que ir a hablar 
con los de Sara, darles la noticia y recabar más información. La 
aparición de este cuerpo nos puede facilitar la investigación. 


En la puerta de entrada les espera Adrián, fumándose un cigarro. 


—Lo había dejado ya, Maite está embarazada, al no fumar en 
casa apenas fumo. Pero esto es demasiado. Estoy tan nervioso. 


Tira el cigarro a mitad, asegurándose de apagarlo bien, y les 
acompaña al interior de la casa. En el salón están Violeta y Fabio. 
Maite les sirve una infusión desde una tetera de cerámica. 


—Siéntense —dice Fabio—, por favor. ¿Quieren tomar algo? 
—Una infusión calentita estaría bien —responde Cayetana. 


Fran asiente sumándose a la petición. Maite se marcha a por las 
tazas y vuelve antes de que nadie diga nada. Está sirviéndoles 
cuando Fran dice: 


—Necesitamos saber qué es lo que une a Sara y Ainhoa. Qué es 
lo que tienen en común. ¿Conocen ustedes a los padres de Sara? 


—Les conocemos —responde Violeta—, como todo el mundo se 
conoce en el pueblo. Son de toda la vida de Cotillas, como 
nosotros. 


—¿De qué viven ustedes? ¿Del campo? —pregunta Fran. 


—El campo nos da algo de dinero, pero nosotros tenemos una 
distribuidora de libros. 


—¿Saben a qué se dedican los padres de Sara? 


—Ella es informática, trabaja para una empresa de la zona. Él ha 
hecho dinero como comercial de seguros. No tiene su propia 
correduría, pero hace años que desistió de esa idea porque le sale 
más rentable trabajar para otros. Tiene don de gentes. 


Cayetana observa a los padres de Ainhoa. Esa es su labor. Hace 
rato que se ha dado cuenta de las ojeras que ambos lucen, de que, 
aunque vistan ropa elegante y ella lleve unos pendientes y un 
anillo que pueden valer lo que ella gana en un año, no lleva ni 
una pizca de maquillaje; el marido lleva barba de dos días, sin 
arreglar, y el pelo arremolinado a un lado de la cabeza. El salón 
está ordenado y lleno de fotografías de Ainhoa. La teniente no 
visitó la casa de los padres, pero si esta es una segunda residencia 
y tiene tantos objetos personales, no duda de que en la vivienda 
principal los tengan. Violeta tomó hace un rato la mano de su 
marido. Con suavidad. Sin nervios. Casi con agotamiento. Él le 
acaricia el revés con el pulgar de cuando en cuando, solo en los 
momentos en los que parece no abstraerse de la realidad. 


—¿Saben si hay alguien que les pueda querer hacer daño? — 
pregunta Fran. 


—Otra vez —responde Fabio, cansado—, otra vez, y otra... las 
mismas preguntas. Mi niña no había hecho daño a nadie. Mi niña 
era una niña preciosa, que tenía un novio que la adoraba. Al que 
ella quería con locura. 


—¿Han sabido algo de Jesús? Estamos intentando localizarle, sin 
éxito, de momento. 


—El es comercial —responde Violeta, un poco más serena que 
su esposo—. Habrá salido del país. 


—Tiene el móvil sin servicio. 


—A veces se va para un par de días y no se preocupa por activar 
el roaming. Es un poco desastre para esas cosas. Era de lo único 
de lo que se quejaba mi hija. 


—¿Saben si se comunicaba con él de alguna otra forma? A 
través de una red social, por ejemplo. 


—No. Él la avisaba al móvil desde el hotel cuando llegaba a los 
sitios. Después, al volver, la llamaba desde su teléfono. 


—Si no les importa, nos gustaría hablar con las personas del 
servicio. 


Violeta pulsa un botón y Maite aparece en el salón en menos de 
un minuto. 


—Avisa a los demás —pide la madre de Ainhoa—, por favor. 


—Nos gustaría hablar con ellos en privado —apunta Cayetana, y 
se levanta—. Vamos con usted, Maite. 


En el camino hacia la cocina, donde Maite dice que están Adrián 
y Josemi, Cayetana intenta ganarse la confianza de la mujer. 


—Nos ha dicho Adrián que está embarazada. 


—SÍ. 


—Yo también lo estoy. De trece semanas. 


—Yo de un poco menos, de ocho, pero nos han dicho que está 
todo muy bien. 


—¿Viven ustedes aquí todo el año? 


—Sí. No tenemos otro hogar. Hay una pequeña construcción al 
otro lado del patio, solo tiene dos habitaciones, una salita y un 
baño. Es suficiente para nosotros. Cuando los señores no están, 
hacemos vida en esta cocina —dice cuando ya han llegado. 


Es una estancia muy grande, con su propia chimenea, una mesa 
central de madera oscura rodeada de seis sillas del mismo 
material, y una bancada corrida por dos de los laterales, haciendo 
ángulo recto, de unos seis metros en total. También hay un sofá 
de cuatro plazas y un par de sillones. 


—Aquí se está muy bien —añade Adrián, que ha oído a su 
esposa—, en invierno y en verano. 


—¿Tienen algún problema sus jefes con que Maite esté 
embarazada? —pregunta Fran. 


—No —responde la aludida—. No, para nada. Están locos de 
contentos. Bueno, estaban. Ahora, con lo de la niña, no hay 
alegría que valga. ¿Creen que puede tener eso algo que ver con lo 
que ha sucedido? 


—NOo. 


Cayetana mira a Fran. Sabe lo que busca, quiere 


desconcentrarlos para luego buscar las preguntas importantes, 
como ha hecho ella camino de la cocina. Los tres trabajadores han 
avisado llamando al puesto, en principio, porque han encontrado 
el cuerpo pero han tenido suficiente tiempo para pensar en una 
versión, si es que tuvieran algo que ocultar. 


—Mi compañero está un poco desconcentrado hoy —dice 
Cayetana—. Necesitaríamos que nos contaran lo que ha sucedido 
esta mañana. 


—Ya se lo hemos dicho —responde Josemi. 


—Pues otra vez —dice Fran. 


—Esta mañana he ido al huerto. He visto el candado de la 
puerta del campo roto. He ido al almacén de los trastos. Estaba 
bien. He estado limpiando de nieve las plantas del huerto. Al 
volver he visto que el depósito estaba rojo. Al acercarme he visto 
el cuerpo. Me he asustado, no lo voy a negar. He ido corriendo 
hasta la casa... 


—¿Hasta la casa? 


—Sí, hasta aquí. 


—Está lejos. 


—Estaba muy nervioso, ni cuenta me he dado. Tampoco es 
tanto. 


—Bueno, ¿qué puede haber? ¿Un kilómetro atravesando 
campos? 


—Eso es —responde Adrián—, hay un kilómetro con trecientos 
metros. 


—Bueno, he entrado a la cocina que no podía ni hablar, Maite 
me ha dado agua y me ha hecho sentar. Cuando les he podido 
contar, hemos vuelto todos en el coche. 


—Luego hemos llamado al puesto —dice Maite. 


—Mientras venían ustedes —comenta Adrián—, hemos ido a la 
puerta, allí ha sido donde hemos decidido llamar a los señores. 


—¿Algo más? ¿Han visto algo raro? 


—Nada —responde Josemi. 


—¿Tampoco estos días de atrás? ¿Alguien merodeando? 


—NOo. 


Se miran los unos a los otros. En ese momento oyen un 
telefonillo. Cayetana y Fran buscan el sonido, que ha llegado a la 
cocina. Maite se levanta y va hacia el videoportero. 


—Ya está aquí Alberto. 


CAPÍTULO 25 EL TAL ALBERTO 


Los rostros de Cayetana y Fran no pueden esconder el asombro 
cuando ven aparecer en la cocina del cortijo a Alberto, el marido 
de Olga. La teniente había tratado de huir de la presuntuosa idea 
de que solo hubiera un Alberto en Cotillas cuando Josemi le 
comentó hace un rato que llamaba a una persona que se llamaba 
así para ayudarle en el campo, incluso de que, habiendo más de 
un Alberto, se tratase del mismo. 


Él entra con la misma expresión corporal con la que lo vieron en 
la puerta del Anatómico, desenfadado, torpe y un poco perdido. 


—No nos dijo usted que trabajara para los padres de Ainhoa — 
escupe Fran sin dejarle siquiera saludar. 


—Pues es que, si tuviera que decir para cada persona que 
trabajo de vez en cuando... tendría que nombrar a todo el pueblo. 


Cayetana se da cuenta de que va un poco bebido. O quizás lo 
suficiente como para que se note. 


—Ya —dice con enfado—, pero le preguntamos si conocía a los 
padres de Ainhoa, ayer, en la puerta del Anatómico. 
Concretamente eso. Y nos respondió que era su esposa la que 
conocía a Violeta. 


—ZLo sé, lo sé. Es que en ese momento tampoco caí. Es Josemi el 
que me llama y el que me paga. No pensé en esta pequeña 
coincidencia. 


—¿Pequeña coincidencia? —repite Cayetana con asombro. 


Alberto se da cuenta de que todos le miran, se sonroja un poco 
más y baja el tono. 


—Lo siento, no me di cuenta. Ayer fui a hablar con ellos, son 
buena gente... Y ahora los he podido ver de nuevo. Me da pena 
por lo que están pasando. 


—Alberto —dice Fran—, estamos aquí porque ha aparecido otro 
cadáver. Necesitamos saber dónde estaba anoche, también antes 
de anoche, y corroboraremos su coartada. 


—¿Quién más ha muerto? 


—Mira —dice Cayetana—, nos vamos a dejar de tonterías. Ha 
muerto Sara Lozano, es hija de... 


—De Rober e Isa —termina él —, ¿ha muerto? ¿Está muerta? 


—Sí, Alberto, está muerta. ¿También conoce a Roberto y María 
Isabel? 


—Sí. Como a todos en Cotillas. Hace tiempo trabajaba en una 
fábrica de piensos, pero tuve la mala suerte de que cerraran y me 
tiraran a la calle. En casa hacía falta dinero, solo trabaja Olga, 
como tengo buena mano, hago faenas de todo tipo. Los padres de 
Sara me llaman a menudo. Estuve hace poco pintándoles la casa. 


—¿Cuánto es hace poco? —pregunta Fran. 


—Fue poco antes de verano. 


—Estuvo en contacto con Sara. Y conocía también a Ainhoa. 


—Pues... sí. Las conocía a las dos. Y a sus padres, claro. Pero yo 
no he hecho nada. 


Lo que Alberto no sabe es que Jimena les contó la tarde anterior 
que estuvo husmeando en la puerta del cuartel, que, aunque haya 
puesto de excusa a su mujer, está más que interesado en cómo va 
la investigación. Sin embargo, según a qué hora se fije la muerte 
de Sara, es posible que se le pueda exculpar, puesto que él estaba 
por la tarde merodeando por el puesto, donde lo vio Jimena. 


Le piden a Alberto, y hacen extensiva su petición al resto, que se 
queden en el cortijo, por si tienen que hacer alguna pregunta más. 
Salen de la casa y vuelven hasta el depósito del agua. Cayetana 
pregunta a Fran: 


—¿Crees que fue él? 


— Aparte del novio de Ainhoa, que sigue ilocalizable, y que no 
creo que tenga que ver con la muerte de Sara, no se me ocurre 
nadie más. 


—Vamos a hablar con el forense. Si por la hora de la muerte 
pudo ser él, nos lo llevamos al cuartel a prestar declaración. 
Prefiero que quede por escrito y después preguntar a Olga, ella 
podrá corroborar su coartada, si es que la tiene. 


Llegan hasta donde están la científica, rastreando el terreno. La 
jueza Sáez se acerca a ellos. Ya han sacado el cadáver del 
depósito y el forense De la Cierva está sobre el cuerpo. 


—Federico dice que murió la misma noche que Ainhoa. 


Cayetana y Fran se miran, después la miran a ella de nuevo. Se 
acercan al cadáver. 


—¿Puede determinar desde cuándo está en el depósito? — 
pregunta la teniente. 


—Pudo ser ayer por la mañana —responde el doctor—, antes de 
comer. 


—«¿Algún dato más? 


—Un golpe en la cabeza, como se veía desde fuera. Ninguna 
herida más. Aparentemente ni siquiera se defendió, pero lo 
determinaré con la autopsia, esta tarde. 


Cayetana pide a la jueza el acta para firmarla y vuelven a 
montar en el coche. Recogen a Alberto en la casa del cortijo, que 
no se niega a acompañarles. La teniente envía a Triana un 
mensaje para que avise a Olga, quiere que vaya al cuartel cuanto 
antes. 


Alberto permanece en silencio todo el trayecto, Fran baja las 
ventanillas porque el aire del coche se vuelve irrespirable por 
culpa del olor a vino de su aliento. Puede ver, por el retrovisor, 
cómo el hombre baja el rostro, incluso se adormece. Mira a 
Cayetana, también se ha dado cuenta. 


Triana llama por teléfono a la teniente. 


—Caye, no te vas a creer lo que me ha contestado Olga cuando 
le he dicho que vaya al cuartel, que su marido va a hacer una 
declaración y queremos hablar con ella también. 


—¿Qué? 


—-Que si es por las chicas. 


—Normal. ¿Por qué iba a ser si no? 


—No, Caye, es que... bueno, se ha puesto a llorar. Me ha dicho, 
me ha insinuado... ¡Qué fuerte! Es que no sé ni cómo decírtelo. 


—Coño, dime algo ya. 


—Que siempre andaba detrás de las chicas jóvenes. Que si había 
vuelto a hacerlo. 


CAPÍTULO IX 250 años antes 


La nieve derretida lo ha convertido todo en un lodazal. Las 
calles del pueblo son casi intransitables, la gente camina tratando 
de no resbalar, entre las ruedas de los carros tirados por burros 
que se atoran con la tierra arcillosa. 


El muchacho vigila en una esquina, pone atención a cada 
persona, a cada situación. Elige a su víctima y espera el momento 
oportuno. Esta mañana eligió su mejor ropa, la menos sucia, la 
menos rota, y ahora pone su mejor sonrisa. Se acerca con rostro 
inocente hasta un campesino que empuja el carro mientras su 
esposa acaricia la cabeza del animal a la vez que tira un poco de 
las riendas, tratando de que las ruedas esquiven el barro. Les 
ofrece su ayuda. No se le ha escapado que el hombre lleva una 
bolsa atada al cinto. La imagina repleta de reales. Ha pensado que 
son campesinos que vienen de vender, lo sabe por los restos de 
hojas y hortalizas que cuelgan de los laterales del remolque. Por 
las moscas que lo sobrevuelan. Por el olor que desprende y que, a 
primera hora de la mañana, sería fresco y atractivo. Se coloca 
junto al campesino y se ponen de acuerdo para empujar a la vez. 
No tiene reparos en asir con ambas manos la gran rueda de 
madera y girarla para que deje de resbalar en el lodo. Cuando, al 
fin, consiguen que se mueva, llega el momento esperado. El 
hombre desliga la bolsa de tela y la coge entre las manos para 
premiar al chico. Observa su pelo mal cortado, su cara huesuda, 
su anatomía endeble. Presiente su hambre, pero no lo que 
ocurrirá a continuación. Ese muchacho hambriento es rápido, es 
avispado. Lo distrae señalando la rueda, el fango. El hombre quita 
por un segundo la vista de los reales que ha preparado, del 
saquillo que los contiene, entonces, Fermín, pone las manos sobre 
la bolsa de monedas y se la arrebata al campesino, emprendiendo 
más tarde una huida veloz y perfectamente planeada. El hombre 
se queda tan sorprendido que, cuando es capaz de reaccionar, el 
chico ya está fuera de su alcance. 


CAPÍTULO X 250 años antes 


Fermín se despierta del duermevela constante que vive desde 
hace un día. Siente el frío y la humedad de la cueva. Las 
laceraciones que los grilletes marcan en sus muñecas. 


Su inteligencia no ha sido capaz de encontrar una solución. 


Un día después del robo al campesino, cuando disfrutaba de un 
gran festín a costa de sus reales, un golpe lo dejó inconsciente. 
Despertó horas más tarde en esa cueva. Gritó desesperado, 
esperando que alguien pudiera oírle y rescatarle. 


Sin éxito. 


Lucha de nuevo, vigoroso, por sacar las manos de los hierros que 
lo encadenan a la roca. 


Intuye dónde está por el pequeño riachuelo que le moja los pies 
y se los enfría. 


El helor hace que le castañeen los dientes. Un camisón negro 
cubre su desnudez. 


Reza lo poco de lo que se acuerda, lo que le enseñó su madre 
antes de morir. Hace ya mucho de eso, apenas había cumplido los 
seis años. Ahora tiene diez más. Espera que ese Dios al que jamás 
prestó atención, con el que lleva enfadado todo el tiempo que ha 
pasado desde que se llevó a su madre, ahora se apiade de él. 
Porque no sabe lo que espera. No sabe quién lo ha retenido ahí, ni 
por qué. Pero intuye que no es bueno. 


El muchacho forcejea. Busca entre las piedras sueltas cercanas a 
sus pies una cortante. Algo que pueda sesgar una mano. No puede 
ver nada. 


Un ruido lo pone en alerta. No sabe si fingirse dormido, si eso le 
dará algo de ventaja. La cueva se vuelve oscura por un momento, 
al siguiente escucha unas voces. 


Ya vienen. 


CAPÍTULO 26 OLGA 


Poco antes de llegar al cuartel, Manuel avisa por WhatsApp de 
que ya han hablado con los amigos de Sara y ella le indica que 
vayan hacia el puesto. A Triana le ha dicho que lleve a Olga a su 
despacho. No quiere que se cruce en el pasillo con su marido. 


Fran lleva a Alberto a la sala de interrogatorios y ella va directa 
a hablar con la responsable del complejo. Cuando entra, 
encuentra a la mujer con un pañuelo entre las manos, que le 
tiemblan, y los ojos llorosos. Cayetana se sienta a su lado y le pide 
a Triana que salga, tiene la intención de crear un ambiente 
tranquilo y cómplice. 


—-Olga, me gustaría saber, lo primero, cómo se encuentra. Nos 
dijo su marido que la había llevado al centro de salud. 


—Sí, bueno, yo me encuentro mejor. No hizo falta que fuéramos, 
soy muy nerviosa y las cosas a veces me afectan en exceso. Yo ya 
tengo pautada una medicación, así que Alberto me llevó a casa y 
me dio las pastillas. Me hicieron efecto y me quedé dormida. 


—La medicación que se toma, ¿para qué es? 


—Bueno, son ansiolíticos. No los tomo siempre, solo cuando 
estoy muy nerviosa. A decir verdad, últimamente los he tomado 
con más frecuencia de lo habitual. 


—¿A qué se refiere? 


—Pues, es que... Bueno, le he contado a su compañera... Hace 
un par de meses una chica corrió la voz de que Alberto había 
intentado abusar de ella. Yo no le eché cuentas, ni siquiera había 
puesto una denuncia, podía ser una niña que buscara llamar la 
atención. —A Olga se le rompe la voz, baja la mirada hacia el 
suelo. Cayetana está segura de que ella no pensó eso, de que fue 


la excusa que le puso Alberto.— El caso es que dos o tres días 
después, otra chica dijo lo mismo. Los padres vinieron a casa. Nos 
amenazaron con denunciar, dijeron que no lo harían por ahora, 
pero que no iban a permitir que volviera a pasar. 


—¿Había abusado de ellas? 


—Según dijeron, no. Solo había estado siguiéndolas... Verá, es 
que Alberto, últimamente, no está muy bien. Cada vez bebe 
más... Yo no soporto que venga borracho y discutimos a menudo. 


—-¿Es por eso por lo que se medica? 


—SÍ. 


—¿Cuándo suele tomar esa medicación? 


—Bueno, tengo varios medicamentos, los que no dan sueño los 
tomo por el día. Los otros, por la noche. 


—-Olga, entiendo la gravedad, entiendo que para usted esto es 
muy difícil, pero esto es muy importante. Necesito que me diga si 
las dos últimas noches usted ha tomado esas medicinas para 
dormir. 


—Sí. Las he tomado. Si lo que me va a preguntar es si Alberto 
pudo pasar la noche fuera y yo no enterarme, le tengo que decir 
que sí. 


Olga se rompe en un llanto doloroso. Cayetana la mira con pena. 


—Gracias, Olga, eso nos sirve de mucho. 


La mujer levanta la vista, solo un momento, fija los ojos en 
Cayetana y se limpia las lágrimas. 


—Si él ha hecho eso con Ainhoa... Si ha hecho algo a cualquier 
mujer... Haré lo que sea necesario. Por mucho que le quiera. 


—Se lo agradezco. 


—Teniente, tienen ustedes las llaves de las cabañas. Debo volver 
al trabajo en cuánto me sea posible. 


—Si no le importa, me las quedo un día más, yo misma se las 
llevaré después. 


—¿Tienen que volver? 


—Por si acaso. 


Cayetana sale y pide a Triana que lleve a Olga a su domicilio. En 
la puerta de la sala de interrogatorios la esperan Fran, Jimena y 
Manuel. 


—No ha dicho nada más —dice Fran—, yo lo veo muy tranquilo. 


—Ahora veremos. 


—¿Qué sospecha tenemos? —pregunta Jimena. 


—De momento, es casi seguro que le gustaran las chicas jóvenes 
y en más de una ocasión se le fuera de las manos, no sé si solo las 
seguía o si se pasó de la raya. Pero su mujer dice que dos chicas 
del pueblo se quejaron de acoso. Puede que haya más y, lo peor, 
puede que haya hecho cosas peores y que, por miedo, nadie lo 
haya denunciado. 


—.¿Crees que es el responsable de las muertes de Ainhoa y Sara? 


—pregunta Fran con tono incrédulo. 


—En realidad, no. Pero nunca se sabe. Jimena, Manu, sobre los 
chicos del pub, los que estuvieron con Sara, ¿tenéis algo 
importante? 


—No —responde Jimena—, en realidad no. Parece que ella se 
marchó porque no se sentía cómoda. 


—Luego nos lo contáis. 
Cayetana abre la puerta y deja a Fran entrar delante. 


Alberto está sentado cara a la mesa de interrogatorios, con los 
brazos por delante y la cabeza sobre estos. Ronca. 


Los agentes niegan. 
—;¡Alberto! —grita Cayetana— ¡Eh! 


Él se asusta y levanta la cabeza, parpadeando para aclarar la 
vista. Tiene mal aspecto. A esta hora ya llevaría algunos grados 
más de alcohol en la sangre, que, al no recibir el bálsamo, 
empieza a arrastrar la resaca por el cuerpo de Alberto. 


—Ya no me acordaba... Han tardado mucho. ¿Entonces? 


—Le hemos traído para que nos cuente dónde ha estado las dos 
últimas noches. Más bien las últimas cuarenta y ocho horas. 


— ¡Joder! —Alberto se rasca la cabeza. Se frota los ojos. — 
¿Puede ser un poco de agua? 


Cayetana suspira, hace un gesto a Fran y se sienta frente a 


Alberto. 


—Mire, conocía usted a dos chicas que han aparecido asesinadas 
en menos de dos días. ¡Qué casualidad que en el pueblo tenga 
fama de acosador! 


—¿Quién le ha dicho eso? 


—Da igual quien lo haya dicho. ¿Es cierto? 


—Ha sido Olga, ¿verdad? Ella es muy celosa, no es normal. 


Fran entra con el vaso de agua justo a tiempo de salvar a Alberto 
de los gritos de Cayetana. Cuando el sargento la ve, le pide 
tranquilidad con la mirada. 


—Hablaremos con quien haga falta —dice la teniente—, si no le 
han denunciado, lo harán. Cuéntenos lo que ha hecho estos dos 
días. Empezando por antes de anoche. 


—Pues, teniente, yo me paso la mayor parte del tiempo en casa, 
con Olga. Cuando ella está trabajando, me voy al bar de mi primo 
Fernando, que así no estoy solo. 


—¿Y por la noche? 


—Por la noche con Olga, claro. 


—¿Qué relación tenía con Ainhoa Cabrera y Sara Lozano? 


—Ninguna. A ver, lo normal, de ir a sus casas y que estuvieran 
por allí. 


—¿Seguro que no pasó ninguna línea? 


—No sé por quién me ha tomado. 


Cayetana se desespera, si sigue así Alberto se cerrará en banda y 
no querrá decir nada más, ni en este momento, ni en ningún otro. 


—Mi compañero Manuel lo va a llevar a casa. No se vaya muy 
lejos, le voy a estar vigilando. 


Cayetana pide al cabo que lleve a Alberto a su vivienda. Cuando 
salen del cuartel, Fran le pregunta: 


—¿Qué piensas? 


—Si te digo lo que pienso... En fin, creo que esconde algo. La 
muerte de Ainhoa... me extraña que haya podido ser él. La de 
Sara... quizás. 


—Yo también creo que esconde algo. Es más, creo que ha podido 
abusar de alguna joven. Tenemos que rascar. 


—SÍ. 


Jimena y Triana se acercan a ellos. 


—-Olga estaba muy nerviosa —dice la segunda. 


—Normal —responde Cayetana—, ¿la has dejado en su casa? 


—Ha querido que la llevara a su casa, sí. Pero me ha dicho que 
cogía unas cosas y se marchaba a casa de su madre. 


—Mgejor. 


—Hay algo que me ha dicho en el coche, algo que me ha dejado 
pensativa. 


—¿Qué? 


—Algo sobre chatear. Sobre intercambiarse fotos. No ha sido 
muy clara, solo se lamentaba entre sollozos. «Tanto chatear», 
«tantas fotitos». Algo así. 


—Lo tenemos que investigar, Caye —dice Fran. 


—Joder. 


CAPÍTULO 27 LOS AMIGOS DE SARA 


—Jimena, cuéntame lo que sacasteis a los amigos de Sara. 
Triana, pide una orden de registro para casa de Alberto. 


—Nos la van a denegar —dice Fran. 


—Inténtalo, Triana, mientras se tramita Jimena y Manu irán al 
pueblo a averiguar a qué chicas acosaba Alberto. Si tenemos 
algún testimonio será más fácil. Dinos, Jimena. 


—Marcos y Alberto nos lo han contado con detalle, todo 
coincide con lo que dijo Luz Martínez en su llamada. Sara, Marcos 
y Álvaro salieron al coche. Se despidieron de Luz en la puerta. En 
el coche, Marcos se puso al volante y Sara y Álvaro detrás. 
Comenzaron a besarse y tocarse. La idea era ir a un sitio en el que 
poder estar tranquilos, así que se marcharon a las afueras, a una 
casa de campo abandonada que tiene un porche grande que está 
cubierto y en el que no habría nieve. Cuando llegaron, salieron 
del coche y se desnudaron. Estuvieron un buen rato acariciándose 
y morreándose, pero de pronto Sara se sintió a disgusto y ellos la 
llevaron a casa. 


—Eso coincide con la señal de la antena de telefonía. 


—Sí que han concretado que ella no quiso que la dejaran en la 
puerta. No quería que sus padres oyeran el coche, así que la 
dejaron unos metros antes de llegar. 


—¿Tienen antecedentes? —pregunta Fran. 
—Están limpios. 


—¿Qué impresión te dan? —dice la teniente. 


—Bueno, Caye, pues chicos jóvenes de dieciocho que van con 
niñas de dieciséis... 


—Las niñas de dieciséis se los comen con patatas. 


—También tienes razón. Me han dado buena sensación. De 
hecho, hemos ido primero a casa de Álvaro, que es hijo de la 
jueza, y él nos ha acompañado a casa de Marcos, que nos ha dado 
exactamente la misma versión. 


— ¿Exactamente? 


—Bueno, coinciden, pero no con las mismas palabras. Hay 
detalles que uno dijo y el otro completó. 


—Bien. Espera a que venga Manu y os vais a casa de Alberto. 
—Él ha ido a llevarlo. 
—SÍ. 


—¿Y si le llamo y le digo que voy hacia allá? Así no lo pierde de 
vista. 


—Mejor, pero que Alberto no se dé cuenta. 


—-Claro. Fran, vamos a las cabañas. Quiero, ahora más que 
nunca, ver las imágenes. 


CAPÍTULO 28 UNA IMAGEN 


—¿Te parece si vamos a hablar con los padres de Sara? 
Deberíamos informarles... 


—Sí, claro, iremos antes, las cabañas están enfrente. 
—«¿Cómo estás? ¿Te sientes cansada? 
—"Un poco, no te lo voy a negar. 


Fran se preocupa. Mira a Cayetana, se sube al coche y se 
abrocha el cinturón. Si ella reconoce que está un poco cansada, es 
que lo está mucho. 


Arranca el motor y conduce en dirección a las cabañas. Ella 
vuelve a recordar la amenaza de su padre la noche anterior. No 
sabe cómo va a controlar eso, no sabe si la muerte de Sara será 
suficiente para convencer a su familia de que lo de Ainhoa no 
tiene nada que ver con la leyenda familiar. Solo sabe que empieza 
a encontrarse mal, pero que no lo quiere reconocer. Eso le hace 
estar nerviosa y su capacidad se ve mermada. Piensa que debe 
aguantar solo un poco más. En un día, dos como mucho, sabrá si 
las muertes son o no fruto de una mente perversa que se ha 
apropiado de la fábula. Fran pasa por delante de casa de Sara, ha 
reducido la velocidad. 


—Aquí no podemos parar, ¿recuerda de lo que hablamos ayer? 


—Sí, Caye, por eso los padres habían dejado el coche en el 
aparcamiento de las cabañas. 


—Los vecinos no están, no se ve el coche. 


—-¿Dijeron que volverían hoy? 


—Mira —dice Cayetana señalando hacia el parking del complejo 
—, Fran, tanto los padres de Sara como Margarita y Enrique han 
aparcado ahí. 


—No podemos parar en otro lado. Vamos ahí nosotros también. 


Observan ambos coches, el de los padres de Sara está en el 
mismo sitio que el día anterior. El de los vecinos, justo al lado. 
Cruzan la carretera hasta la casa de la familia Lozano. Ambos 
mantienen un silencio amargo, saben lo que están a punto de 
comunicar a esos padres. 


Al llegar a la puerta ven todo cerrado, como el primer día. A 
simple vista parece que no haya nadie en casa. Cayetana toca el 
timbre y se fija en las ventanas. De nuevo, como el día anterior, 
ve moverse una cortina. Espera. Esta vez no tardan mucho en 
abrir. Cuando atraviesan la verja metálica, la puerta de madera 
que da entrada a la casa se abre. María Isabel y Roberto les 
esperan cogidos de la mano. Algo les dice, por los rostros de los 
agentes, que no traen buenas noticias. La madre se deja caer 
sobre los brazos de su marido. 


—Lo sentimos mucho —dice Cayetana—, no traemos buenas 
noticias. 


El padre esconde la cara en el hombro de su esposa. Ambos 
lloran en silencio, son pasto del cansancio, de las horas de espera 
inútil, de la desesperanza afligida. 


Pasan dentro. 


—En este pueblo las voces corren —comenta el padre cuando 
por fin puede hablar—. Nosotros no estábamos entrando en las 
redes sociales, no nos gustaba lo que se hablaba. 


—¿A qué se refiere? 


—Habían empezado a decir que Alberto —continúa Roberto con 
un hilo de voz—, el borrachín del pueblo... Bueno, que él había 
matado a Ainhoa. Que era de esperar. Que tenían una relación, 
que ella había roto con él... Esas cosas. El caso es que no 
queríamos saber nada de eso, porque también tenía fama de 
andar detrás de las chicas jóvenes, y no queríamos pensar que le 
hubiera podido hacer algo a nuestra Sara. Pero nos han escrito 
nuestros amigos. 


La madre no abre los ojos. Se ha encogido en el almohadón del 
sofá, con las piernas recogidas sobre sí misma. Gime al oír a su 
marido. 


—No sabemos quién ha sido todavía —dice Cayetana—. ¿Qué 
les han dicho exactamente? 


—Que una chica joven, de las características de Sara, había 
aparecido en un depósito de agua. Más tarde nos han dicho que 
ustedes lo habían confirmado. 


—-¿Quién se lo ha dicho? 


—Bueno, han sido varias personas. 


—Solo lo podían saber las personas que estaban en el cortijo. 
¿Los padres de Ainhoa? 


—Bueno, sí, una de las personas que nos ha escrito ha sido la 
madre de Ainhoa. 


Cayetana aprieta los labios y mira a Fran. 


—Ella —dice María Luisa— sólo quería ayudar. Sabe lo cansados 
que estamos, el sufrimiento que tenemos por no saber dónde está 


nuestra hija. Y ella ha pasado por lo mismo... Nos conocemos 
hace años, son del pueblo de toda la vida, ellos y su familia... 
Aunque ahora vivamos aquí, a las afueras, los conocemos de 
siempre y la vida social la hacemos allí. 


—¿Creen que hay alguien que les quisiera hacer daño a ustedes 
y a ellos? 


—No, no lo creo —comenta el padre—, es verdad que le hemos 
estado dando vueltas desde que nos han dicho lo de Sara. Somos 
gente con suerte, en los tiempos que estamos, no nos falta el 
trabajo, nos va bien en la vida. Pero nadie nos ha regalado nada. 
Alguna envidia... no lo dudo. Pero antes creemos que ese 
borracho tuvo algo que ver, que lo otro. 


—Lamentamos lo que ha sucedido —dice la teniente—, les 
prometo que averiguaremos quién ha hecho esto. 


Roberto acompaña a Cayetana y Fran a la puerta. Una vez se 
han alejado, ella dice: 


—No sé a qué ha venido eso. Ni siquiera estaba confirmado que 
fuera Sara. 


—Bueno, lo hemos dicho varias veces. Es que es ella. 


—Ya. 


—No les has dicho que su hija volvió a casa. 


—Según lo que nos dijeron ayer, salió de fiesta y no volvió. 


—Entonces, ¿desapareció en este tramo? 


—No. Yo creo que esos chicos mienten. Esperaremos a la 


autopsia, no descarto que sufriera abusos sexuales. O que se 
negara y ellos se enfadaran. 


Toman el sendero que lleva a las cabañas. Un manto acuoso 
cubre la tierra y se mezcla con ella. En la zona en la que estuvo 
Ainhoa, apenas queda rastro de la sangre, embebida por la nieve 
y absorbida por la tierra, ahora es lodo. Cayetana recuerda la 
atracción que ese lugar tuvo para ella el día anterior, la necesidad 
de hundir los dedos en el interior de la muchacha y percibir lo 
mismo que sus antepasados, si es que eso fue real en algún 
momento. Quiere saber por qué lo hacían. Quiere saber si se trata 
de lo mismo. Si hay alguien que todavía tiene ese poder, o piensa 
que lo tiene. También sabe que no es la forma de resolver el caso. 
No es eso. Es una curiosidad más fuerte que la razón. 


—Las cabañas están cerradas —dice Fran. 


—Dijo Olga que volvía de la baja que se ha cogido en un par de 
días. 


Llegan hasta la cabaña que hace de oficina, Cayetana lleva las 
llaves en la mano, pero ven que la puerta está entreabierta. 


—¿Hola? —dice Fran tocando con los nudillos en el dintel. 


Se oye una voz que viene del interior que alarga la vocal: 


—SÍ... 


Fran empuja la puerta y ve que dentro de la cabaña hay un 
hombre de unos sesenta años, con el pelo blanco y un bigote 
largo, lleva un anorak de color granate desabrochado, debajo 
asoma un suéter de lana con cuello alto. 


—Buenos días, soy el sargento Blasco, de la Guardia Civil. 
¿Quién es usted? 


—Soy Bertín, uno de los dueños del complejo. 


Cayetana se ha quedado en la puerta, la cabaña es pequeña y 
Fran está justo delante de ella, le empuja con suavidad para que 
dé un paso al lado. Entra en la cabaña. 


—Buenos días, soy la teniente Salgado, hemos venido a 
visualizar las imágenes de las cámaras de seguridad. 


—¿ Tienen una orden? —pregunta el hombre. 


—Esperamos que nos las facilite sin necesidad de pedirla — 
responde la teniente. 


—El complejo ha tenido suficiente publicidad negativa, no me 
gusta verles merodear por aquí. He venido porque tenemos 
reservas para este fin de semana. Dado que Olga no vuelve 
todavía, tengo que gestionarlo yo. 


—Verá, Bertín —dice Fran—, es preciso que veamos esas 
imágenes, lo podemos hacer por las buenas, o por las malas. 
Tenga en cuenta que por las malas nunca salen bien las cosas. Si 
es lo que prefiere, pedimos una orden y nos plantamos aquí en 
uno o dos días a montar un espectáculo, cuando ya tenga turistas. 


El hombre cliquea en el ordenador y se levanta, hace un gesto 
con el brazo invitándoles a reemplazar su posición, después sale 
de la cabaña. 


—Hagan lo que tengan que hacer. 


Los agentes buscan las imágenes de la noche en que murió 
Ainhoa. Visualizan a cámara rápida el primer tramo de las 
grabaciones, hasta que aparece en la pantalla la joven. En ese 
punto lo ponen a velocidad normal. Ven a Ainhoa caminar hacia 
el lugar en el que se dejó morir, despacio. La ven caer un poco 
antes de llegar, levantarse y seguir. La ven luchar contra la 


amenaza de la cría de zorro. Y seguir. Y pasar de largo la cabaña 
hasta perderse en la negrura. 


—¿Por qué crees que no pidió ayuda en esa cabaña? —pregunta 
Cayetana. 


—No lo sé. Tendrían las luces apagadas. 


—Estaría débil. 


—¿Y si en esa parte que no vemos hubiera alguien? 


—¿Eso crees? 


—Se puede acceder a las cabañas desde la otra parte del bosque. 
Caye, no es un lugar cerrado, no está vallado. Puede que alguien 
la llamara desde la parte del río. 


—No tiene ningún sentido. Ella estaba malherida. Si alguien la 
hubiera querido ayudar, habrían ido en dirección contraria y 
tendríamos las imágenes. 


—¿Y si sucedió al revés? ¿Y si lo que pasó es que la perseguían y 
tuvo que detenerse porque la habían rodeado? 


—Eso sí —responde Cayetana. 


Ambos piensan, siguen con la vista fija en la pantalla de dos 
cuadrículas, apenas han pasado dos minutos de grabación desde 
que Ainhoa apareciera en las imágenes. De pronto, Cayetana 
levanta el dedo y apunta a la pantalla. 


— ¡Para! ¡Para la imagen! 


Fran obedece. 


—-¿Qué has visto? 


—Ahí, ¿lo ves? —Cayetana señala insistentemente la pantalla, 
hace un círculo con el dedo sobre un fragmento de la imagen, en 
la parte de la cuadrícula en la que se ve la carretera. 


—¿Es una sombra? 


Es algo moviéndose. No puede ser una sombra porque la luz 
está delante, la sombra estaría detrás. 


—Pues entonces... parece una persona, pero está alejada de las 
luces. 


—Puede ser. Retrocede un poco y nos fijamos. 


El sargento lo hace. La figura se agranda poco a poco. Fran para 
la imagen justo cuando Cayetana deja escapar un gemido gutural. 


Ante sus ojos, la imagen de una persona vestida con un camisón 
negro que lleva en la cabeza un saco de tela de arpillera. 


CAPÍTULO 29 MEDIA HISTORIA 


Ven las imágenes hasta el final. Las ponen varias veces. 
Cayetana escribe a Triana para que pida la orden. Aun así, Fran 
graba con su móvil la pantalla, por lo que pueda ocurrir. 


—Tenemos que saber quién es esa persona —dice Cayetana. Es 
evidente que la perseguían. 


Eso apoya lo que tanto quiere evitar. Ainhoa se escapó, no les 
dio tiempo a terminar el rito. Ha visto el saco en la cabeza. No 
hay dudas. Lo que no le encaja es la muerte de Sara. Ahora 
piensa, más que nunca, que es una coincidencia. 


Al salir, Bertín les espera. Le devuelven las llaves y se despiden 
de él. 


Triana le responde que ha solicitado la orden para registrar la 
casa de Alberto y Olga, pero que, a falta de respuesta formal, le 
han dicho que la van a denegar. 


—Voy a hablar con Olga —dice Cayetana a Fran—, si ella nos da 
permiso, podemos entrar en su casa. 


—Llamo a Manu y Jimena, a ver cómo les va con Alberto. 


Ambos toman sus teléfonos y llaman, se alejan un poco para no 
interferir en las conversaciones, cuando cuelgan, cambian 
impresiones. 


—Olga ha dicho que está en casa de su madre, es en Cotillas 
también, va hacia su casa, para abrirnos cuando lleguemos. ¿Está 
Alberto ahí? 


—No está en casa. Jimena me ha dicho que llevan más de dos 
horas parados en la puerta del bar. ¿No crees que, si tuviera algo 
que ocultar, no se hubiera ido directo al bar? ¿No crees que se 
habría deshecho de las cosas que le puedan incriminar? 


—¿De verdad lo consideras tan inteligente? 


—No, en realidad. 


—Poco antes de salir de aquí le temblaban las manos. No se 
aguantaba de pie. 


—Síndrome de abstinencia. 


—Sí. Venga, vamos a Cotillas. Olga llegará antes que nosotros. 


Salen del aparcamiento y se dirigen hacia el pueblo, cuando 
llevan recorridos uno metros ven que hay un par de casas más, 
están en el mismo lado que la cabañas. 


—Mira esas viviendas —dice Cayetana. 


—Están cerca. 


—Lo suficiente como para llegar hasta el complejo a pie. 


—¿Tú crees? Estaba herida. 


—La perseguían, no sabemos cuánto aguantó, no sabemos nada. 


—Yo sigo pensando que iban en coche y la dejaron aquí. 


—No cuadra. 


—Ese hombre pudo bajar de un coche. 


—SÍí, pero no cuadra con lo que yo pienso, que es que se escapó. 


—¿Qué te hace pensar eso? 


Cayetana guarda silencio. Ha llegado la hora de la verdad y no 
está preparada. Nunca lo estará. Solo necesita que esa maldita 
historia desaparezca, deshacerse de esa pesadilla que la persigue 
desde que era una niña. Olvidarse de todo. 


—Hace muchos años —dice con la vista fija en la carretera— 
había en Cotillas unas personas que se dedicaban a la adivinación. 


Mira a Fran, él le devuelve la mirada, intrigado, pero sigue 
conduciendo. 


—Sigue. 


—Entre esas personas había una, la hieróscopa, que era la que 
realizaba el rito. Era mi tatarabuela. 


—Hiero... ¿qué? 


—Hieróscopa. 


—Cuéntame más, no entiendo. 


—Estos ritos procedían de creencias antiguas, pero se habían 
dejado de practicar, al menos que sepamos. Sin embargo, mi 
tatarabuela decía tener ese don, y hubo un grupo de gente que se 
sumó a esa creencia. 


—¿Qué hacían? 


—Lo que le han hecho a Ainhoa. 


—¿Una incisión en el abdomen? 


—Sí. Pero no las dejaban con vida. Esperaban a que les llegara 
la muerte. 


—«¿Para qué? 


—Mi tatarabuela hundía los dedos en el interior de la persona 
que hacía de sacrificio. Si estaba embarazada, auguraba un 
embazado para la pareja que había demandado el servicio. 


Llegan a Cotillas. En la puerta de casa de Olga hay mucho 
alboroto. Ven a Jimena y Manu intentando sujetar a Alberto, que 
se zarandea, grita y bracea hacia Olga, que también grita. 


Bajan del coche a toda prisa. Cayetana coge a Olga y la mete en 
casa. Cuando sale: 


—Lleváoslo al cuartel. Detenido. Fran, pasa. 


En ese momento suenan todos los móviles. Es un mensaje de 
Triana en el WhatsApp. 


Han localizado a Jesús, el novio de Ainhoa, y lo lleva una 
patrulla al cuartel. 


CAPÍTULO 30 EL ESTUDIO 


Alberto está dentro del coche patrulla, Jimena y Manuel se lo 
llevan al puesto, Olga denunciará o no, pero para ellos es 
suficiente lo que han visto como para retenerlo en el calabozo 
hasta que encuentren alguna prueba más sólida. 


—Olga —dice Cayetana—, ¿qué ha pasado? 


—Al poco de llegar yo a casa, llegó. Ya saben ustedes cómo le va 
la bebida, lo han visto, está hecho un asco, no se puede hablar 
con él. 


—Pero ¿por qué discutieron? 
—Le eché en cara lo de las chicas. 
—No sabemos si ha sido él. 


—Lo que pasó con las niñas del pueblo, las que quisieron 
denunciarlo. 


Fran carraspea. 


—Olga — dice Cayetana—, ¿le importa que mi compañero 
revise las cosas de Alberto, como le pedí por teléfono? 


—No me importa, claro, en ese cuarto tenemos un pequeño 
despacho, como no tenemos hijos, lo utilizamos para guardar las 
facturas y todo eso. ¿Qué buscan? 


—Buscamos alguna prueba, Olga. Mi compañera Triana me 
contó que usted dijo algo de unas fotos, de hablar con las chicas. 


—SÍ. 


—¿Lo hacía desde su teléfono? 


—A veces, pero otras se escondía en el despacho. Pasaba horas 
ahí, yo no entendía para qué, alguna de las veces que me enfadé 
me dijo que era para buscar trabajo. La verdad es que él se 
encarga de todo, las facturas, los contratos de teléfono y demás. 
Es quien tiene más tiempo. Sobre el escritorio está su ordenador. 
Yo no lo uso, bastante tengo ya con el trabajo. 


—Voy al despacho —dice Fran. 


Cayetana asiente. 


—-Olga, si no le importa, voy con mi compañero. Relájese, que 
Alberto se va al cuartel con mis compañeros. Vuelva a casa de su 
madre, esperemos a que pase el huracán. No le quepa duda de 
que la protegeremos. 


—No es tan fácil —responde Olga. 


—Si ha hecho algo, lo sabremos, si no, debe tomar una 
determinación con respecto a su vida, de todas formas. La actitud 
de su marido es muy agresiva, ¿alguna vez...? 


—Nunca. Se pone así, pero nunca me ha tocado. 


—Puede poner una denuncia por amenazas, nosotros lo hemos 
visto. Pedir una orden... 


—No me ha tocado, he dicho. 


Cayetana asiente y se marcha hacia el despacho, donde ya está 
Fran sentado delante del escritorio, con el portátil abierto. 


—No tenía contraseña. Cerraba las pestañas pero no el historial, 
mira. 


Le señala la pantalla. Ha abierto una página en la que Cayetana 
ve un chat. Ambos leen. 


—¿Se hacía pasar por un chico joven? —pregunta ella. 
—ESO parece. 


Fran busca todas las conversaciones, en una de ellas ve el 
nombre de Ainhoa. 


— ¡Joder! —dice Cayetana. 
—SÍ. 

—Iban a quedar. 

Ambos siguen leyendo. 


—No hay ninguna conversación en la que se intercambien el 
teléfono, pero el nombre que usa Alberto es Alex, se encontraran 
en otra red social. 


—Busca otras redes. 
Fran busca en el historial. 
—No hay nada —dice. 


—I levará su móvil encima. 


—Tendremos que revisarlo. 


—=Espera un momento. Mira ahí. Le habla de la leyenda. 


—¿Qué? 


—De eso que te he contado. Le dice que tenga cuidado, que... 
¡Joder! 


—Pone que hay un grupo de personas que está practicando esos 
ritos antiguos. 


—Mi madre lo utilizaba siempre como amenaza, para asustarme, 
para que tuviera cuidado cuando salía. Pero, en este caso... Es un 
dato más para el expediente. Como mínimo, tendremos que 
preguntarle qué sabe. 


Fran y Cayetana revisan la estancia. Los cajones del escritorio 
están llenos de cartas con facturas sin abrir, en las estanterías, 
además de una colección de figuritas de cristal, hay enciclopedias 
y algunos libros, sobre todo, de romántica. La teniente desliza el 
dedo sobre el lomo. Hasta que da con uno que le llama la 
atención. 


—Fran. Ven. 


Ella le enseña el libro: Prácticas adivinatorias en la época de los 
lusitanos. 


CAPÍTULO XI 250 años antes 


Fermín ve, por primera vez, a las personas que lo han llevado 
hasta la cueva. Ve sus cuerpos, cubiertos por camisones negros. 
Llevan la cabeza oculta tras unas capuchas de tela de arpillera 
con agujeros en los ojos y la nariz. El muchacho se estremece. 
Siente miedo ante la visión. 


Aunque esas tres personas no le hablan, percibe el olor a cebolla 
que desprendía el comerciante al que robó el día anterior, le llega 
desde su posición, junto al de otra persona, que, por la 
constitución, podría ser su esposa. A él se acerca otra persona, 
tiene un olor dulce, como el que recuerda de su madre cuando 
cocinaba las gachas. Más dulce, quizás, como el de una fruta 
madura. Bajo la tela le intuye un cuerpo de mujer. 


Dos mujeres y un hombre, piensa. Tengo posibilidades. 


Les observa sereno, traen una cesta de la que sacan un 
mendrugo y una jarra de agua. La mujer que tiene un olor dulzón, 
con sus manos huesudas, le desmiga trozos de pan en la boca y le 
lleva la jarrilla a los labios. 


Cuando ha terminado, ve que meten en la cesta la jarrilla y se 
dan la vuelta. Se dirigen hacia la puerta. 


Les grita. Está rabioso, quiere que lo suelten. 
Lo exige. 
Nadie le presta atención. 


La cueva queda a oscuras de nuevo hasta que ellos salen, luego, 
vuelve esa luz tenue. La soledad y la humedad invaden a Fermín. 


CAPÍTULO XII 250 años antes 


El muchacho calcula que ha pasado un día cuando entran de 
nuevo tres personas a la cueva. Reconoce sus cuerpos, su olor y su 
forma de moverse. Una de las mujeres, a la que reconoce por su 
olor dulzón, se acerca. Se detiene ante él y levanta la cabeza, 
cubierta con el saco. Le toma el rostro con una mano, 
levantándole la barbilla y observando sus mejillas, después 
desliza la mano por todo su cuerpo, sobre el camisón que le han 
puesto, similar al de ellos. Le toca los genitales con ambas manos 
y se gira. Asiente con un movimiento firme de la cabeza, se gira 
hacia los otros y los llama con la mano. El hombre se aproxima a 
él y lo desencadena. Cae al suelo, trata de huir, pero el hombre es 
más rápido de lo que lo fue el día anterior. Lo agarra por el sayo y 
tira de él. Estira con fuerza hasta sacarlo de la cueva. 


El chico piensa que lo azotarán como castigo. Puede que le 
corten una mano. No entiende a qué ha venido ese gesto de antes, 
de tocarle todo el cuerpo. No entiende por qué van ataviados de 
esa forma tan siniestra. Jura en voz alta no robar más. Pide 
clemencia. No recibe respuesta. 


Se acuerda de su madre. De los consejos que le dio. De que robar 
es pecado. Se acuerda de ese Dios al que tanto odia. El que le 
abandonó entonces. 


Lo arrastran, ahora sin las capuchas, por el bosque. Son el 
hortelano y su esposa. No conoce a la otra mujer, que camina 
delante de ellos, a buen ritmo. 


El muchacho siente miedo. Tanto que le tiemblan las piernas. 
Sus pies se arrastran por la nieve, tropiezan con las rocas y la 
broza. Busca el modo de escapar. El comerciante lo tiene agarrado 
con fuerza y él no se ve con la suficiente como para deshacerse de 
esas grandes manos. 


Llegan hasta una cabaña modesta. Calienta sus pies en la madera 
del suelo. Respira hondo cuando el hortelano lo suelta de la 


espalda agarrándolo por una mano. Va a encadenarlo. Es ahora o 
nunca. 


CAPÍTULO 31 PUCHERO 


—Cayetana, no hemos comido nada. 

—Es que vamos a contrarreloj. 

—+¿Te parece si entramos al bar y pedimos algo? 
—Se me ocurre algo mejor. 


Cayetana saca su móvil y llama por teléfono a su madre. Al 
colgar sonríe y dice: 


—Siempre hace comida de más. Vamos. Tiene puchero. Están ya 
en la mesa. Nos prepara los platos en cinco minutos, para que no 
se enfríen. Diego también está. 


Fran conduce a más velocidad de la que Cayetana daría por 
buena. Ella sonríe por dentro pues piensa en su compañero, 
soltero y solo, sabe que pocas veces se meterá entre pecho y 
espalda un puchero como ese del que tantas veces ella le ha 
hablado. La teniente cierra los ojos y se deja bañar por un tímido 
sol que calienta su cuerpo a través del cristal. En un gesto 
inconsciente, pero natural, se pasa la mano por la barriga. 
Empieza a notar que ese pequeño ser empuja a su cuerpo hacia 
afuera. 


—Sí que se te nota —dice Fran, para quien no pasa 
desapercibido el mohín de su amiga. 


—-Cada día irá a más, supongo. 


—;¡Pues claro! 


El sargento sigue las indicaciones de Cayetana para llegar a casa 
de sus padres. Cuando ve el coche de Diego, sabe que han 
llegado. 


—¿Suele comer con tus padres? 


—Sí —responde ella sonriendo—, se ha hecho cómodo. Yo soy 
un desastre, a veces vengo, otras me voy a casa. Estos meses, con 
las náuseas, no soportaba el olor a comida, así que lo ha cogido 
por costumbre. 


—FEra eso o morirse de hambre. 


— ¡Exacto! 


Ambos ríen y bajan del coche. Cayetana saca las llaves y abre la 
puerta. El vapor cálido del aroma del puchero los envuelve antes 
de entrar. 


—¡Madre mía! —dice Fran salivando. 


—Te lo había dicho. 


En la cocina se oye el jaleo de los platos y los cubiertos, 
Cayetana asoma la cabeza y ve a su madre, entra y le da dos 
besos, coge los vasos, Fran la sigue y repite sus gestos, cogiendo 
los platos de las manos de Pilar. En el salón están Juan Luis y 
Diego, ambos se limpian con la servilleta y se levantan a saludar. 


—Tranquilos, no os levantéis —dice Fran, tarde. 


Pilar sirve los platos con ceremonia. Sabe que su puchero es 
bueno y le gusta alardear de ello. 


Durante unos minutos solo se oye el repiqueteo de las cucharas 


contra los platos, después, Juan Luis carraspea. Cayetana, que le 
conoce, sabe que quiere sacar un tema peliagudo. Ambos se miran 
y ella asiente y abre mucho lo ojos antes de que él hable. Siempre 
se han entendido. Aun así, Juan Luis carga la cuchara pero no se 
la lleva a la boca, sino que comienza una frase ambigua para 
Fran, muy clara para la teniente: 


—Las cosas que tenemos a veces que esconder... 


— ¡Papá! 


—No, hija, ya sabes lo que hablamos ayer. 


Fran mira con extrañeza a su amiga. 


—Mi padre quería que te contara lo de la leyenda. 


—Ya lo ha hecho —zanja Fran, que comprende la intranquilidad 
de Cayetana al instante. 


—Falta una parte que le tengo que contar después —aclara ella. 
—Prefiero que comamos tranquilos, si no os importa. Además, no 
tenemos mucho tiempo, me parece una falta de respeto que 
hayamos parado a comer con lo que tenemos en el cuartel. 


—¿Qué...? —pregunta Diego. 


—Dos detenidos —dice Cayetana—, cariño. Pero no podemos 
hablar todavía de eso. 


—¿Cómo te encuentras? —pregunta Diego. 


—Estoy mucho mejor, ¿no me ves? 


Todos ríen al ver el plato de la teniente, vacío. 


—¿Quieres más, hija? —pregunta Pilar, ya de pie con el 
cucharón de servir en la mano. 


—No, mamá, gracias. 


— ¡Pues más pringá para ese compañero saleroso! 


Fran no dice que no, al contrario, extiende el plato hacia las 
manos de la madre de Cayetana. 


—Caye —dice Diego—, tengo un curso en el trabajo, he 
pensado, ya que estamos aquí todos, que puedes quedarte con tus 
padres estos días. 


—¿Ya que estamos aquí todos? —pregunta ella, extrañada. 


—Supongo que tu respuesta es no, pero con tanta gente a mi 
favor... 


Por una vez Cayetana se deja mimar. Asiente. 


—Me vendré, ¿cuándo te vas? 


—Mañana por la noche. 


Pilar se apresura a sacar postres y Juan Luis a preparar café. 
Quieren que se vayan bien servidos, aunque sea deprisa. Los 
comensales se levantan y pasan a la parte de la chimenea, Fran se 
fija en las fotos que hay sobre ella, algunas muy antiguas. 


—¿Esta eres tú de pequeña? —pregunta riendo. 


—Vaya —responde Cayetana. 


—Solo imaginar que lo que venga tenga esa carita tan dulce... 
—dice Diego abrazando por detrás a la teniente. 


—¿Son vuestros abuelos? —pregunta Fran señalando una de las 
fotos. 


—Los míos —responde Pilar. 


—Te habrá contado mi hija que —comenta Juan Luis—, si 
apareció una muchacha muerta, ahora... 


—;¡Calla! —grita Cayetana. 


CAPÍTULO 32 JESÚS 


—«¿Por qué le has dicho que se calle? —pregunta el sargento a 
Cayetana en el coche, ya en la puerta del cuartel. 


—Te quiero contar yo las cosas tranquilamente. Mis padres 
tienen una versión de esa leyenda demasiado fanática. No son 
imparciales. Ni siquiera sé si yo lo soy, pero seguro que te lo 
contaré con más calma. 


—Cuenta. 
—Requiere tiempo y no lo tenemos. Después. 


Han llegado al cuartel, Jimena está en la puerta con un cigarrillo 
electrónico entre los labios, que guarda en el bolsillo al verles 
llegar. 


—Sé lo absurdo que parece, pero no consigo dejarlo del todo. 
—Al menos lo intentas —dice Cayetana sonriente. 


—Dentro tenemos a Jesús Romero, en la sala de interrogatorios. 
Alberto está en el calabozo, hace un momento he ido a verle, se 
había dormido. 


—¿Tenéis sus cosas? 
—SÍ. 
—<¿El móvil? 


—-Claro. 


—Pídele permiso para que lo revisemos. 


—Ha solicitado un abogado de oficio. No nos lo dará. 


—Entonces tramita la solicitud de la orden, por favor. Pero 
inténtalo, dile que si colabora seremos más flexibles, lo que se te 
ocurra, igual le convences. 


—Lo intento. Pero es más listo de lo que parece. 


Cayetana niega con la cabeza, Fran la sigue al interior del 
puesto. Antes de entrar a la sala de interrogatorios repasan la 
información que tienen, Triana les ha dejado la documentación 
sobre la mesa que hay al otro lado del espejo. 


—Jesús Romero Candela —lee Fran—. Treinta y seis años. 
Vecino de Cotillas. Trabaja de comercial para una marca de aceite 
de oliva. Según los datos, salió de viaje ayer. 


—Conforme nos dijo la vecina. 


—Sí. Lo han localizado en Valencia, cogió un tren ayer a 
mediodía y esta mañana lo han arrestado en el hotel en el que se 
alojaba. 


—Vamos. 


Cayetana entra y se encuentra con un chico moreno de piel, con 
el pelo negro y los ojos verdes, su rostro presenta una armonía 
inusual. Incluso sonríe levemente al verle entrar. No es una 
sonrisa pretenciosa, se ve que le sale sin esfuerzo. Pero se da 
cuenta y la reprime. 


—Buenas tardes, Jesús —saluda la teniente. 


—Buenas tardes —responde él con un acento andaluz muy 
marcado, luego calla, como de golpe, como si quisiera hablar pero 
alguien le hubiera dicho que no lo haga. Se mantiene expectante, 
se le nota nervioso. 


—¿Sabes por qué te hemos detenido? 


—Pues yo no sé qué ha pasado —responde, y continúa como si 
le hubieran quitado un tapón de la boca—, pero me han asustado 
ustedes una jartá, todo esto de venir a por mí, de detenerme en el 
hotel. Verán, yo soy comercial, mi imagen es muy importante... Y 
no sé qué he podido hacer para que vengan a Valencia a 
buscarme, de verdad. 


Jesús empieza a sudar, de repente su cara se colorea y se frota 
las manos para quitarse la humedad. 


—¿Cuándo fue la última vez que viste a Ainhoa? 


—Pues... Hace tiempo que no la veo. ¿Le ha pasado algo? 


—¿Cuánto tiempo? 


—Pues, a ver, lo hemos dejado. Hace ya por lo menos dos 
semanas que no hablamos. 


—+¿Por qué lo han dejado? 


—Por favor, dígame si le ha pasado algo. 


— Jesús, Ainhoa ha muerto. 


—¿Qué? 


—Apareció muerta delante de una de las cabañas de Pinares. 
¿No lo sabía usted? 


Jesús se cubre el rostro con ambas manos y respira hondo. 
Cayetana cree que se va a poner a llorar. 


—+Eso no puede ser —dice, de pronto, él. 


—Sí. Lo siento mucho. Es ella. ¿Por qué lo dejaron? 


—Descubrí que ella hablaba con otras personas, entiéndame, no 
que hablaba, claro, que tenía otras relaciones, más bien. 


—¿Cómo se enteró? 


—Me lo dijo mi tío. 


—¿Cómo lo sabía él? 


—Mi tío es el dueño del bar. El borracho del pueblo dijo que se 
la había follado. 


—Y usted le dio crédito al borracho del pueblo y la dejó. 


Jesús está cada vez más nervioso. Suda copiosamente. La lengua 
se le pega al paladar. 


—No. No. Yo se lo pregunté. Ella no me lo negó. 


Cayetana se gira hacia el espejo y hace un gesto a Fran para que 
traiga agua. 


—¿Le preguntó si se acostaba con Alberto? 


—No, bueno, no sé con las palabras exactas lo que hablamos. Le 
pregunté si follaba con otros y me dijo que sí. No me lo negó, no 
se preocupó por ocultármelo. 


Jesús se pone a llorar. Se remueve en la silla, se deja caer en el 
respaldo y al segundo se levanta y apoya los codos en la mesa y la 
cara entre las manos, para luego volver a echarse hacia atrás. 


Fran entra con el agua y Cayetana decide darle un respiro al 
chico. Sale con el sargento y hablan en la sala contigua a la de 
interrogatorios, por lo que ven a Jesús a través del cristal. Sigue 
removiéndose en la silla. De pronto, comienza a llorar con 
serenidad. 


—Creo que no sabía nada, Caye. 


—Yo también lo creo. 


De pronto, oyen a Jimena gritar desde la zona de calabozos. 
Manu y Triana pasan corriendo por delante de ellos, que le 
siguen. 


Cuando llegan, encuentran una escena dantesca. 


La sangre lo inunda todo. 


Alberto está en medio del charco con las venas abiertas. 


CAPÍTULO 33 MÓVIL 


—¡Me cago en la puta! —dice Cayetana, recorriendo el pasillo 
de un lado al otro con las manos en la cabeza. —¿Cómo se ha 
suicidado? ¿No le habéis registrado? 


Jimena, agachada junto al fallecido, trata de encontrarle el 
pulso. 


—Déjalo —dice Manu—. Caye, nosotros llegamos con él, fue 
Jimena la que lo bajó a calabozos, el registro lo tenía que hacer 
yo, pero como nos esperaban los compañeros con Jesús, me puse 
con eso y se me olvidó. Ha sido un error mío. 


—Yo le dije que se vaciara los bolsillos —dice Jimena, que sigue 
junto a Alberto, mirando a su alrededor. 


—i¡Lo que nos faltaba! Ahora una investigación interna, por si 
fuera poco. 


—Lo tengo —dice la cabo Fijo, levantando un objeto entre dos 
dedos—. Es un trozo de baldosa. 


Cayetana respira con alivio. Inspira y expira varias veces 
levantando y bajando los brazos. 


—Anda, siéntate —le dice Fran. 
—Estoy bien. Triana, llama a la jueza. ¡Joder! 


—No ha sido culpa nuestra —dice Fran—, no le hemos apretado 
tanto. 


—A saber qué cosas esconderá, Fran. No me gusta nada esto. 


Limita nuestras posibilidades de aclarar si era culpable o no. 
Además, la familia pedirá explicaciones... Y llamará la atención 
de los medios. Es mala prensa para nosotros. 


Vamos poco a poco, Caye. No podemos hacer nada. Triana se 
está encargando de llamar a la jueza. Vamos arriba, hemos dejado 
a Jesús solo. 


Ambos suben, ahora azuzados por el nerviosismo de anticiparse 
a una nueva tragedia. Entran a la sala de interrogatorios y ven al 
novio de Ainhoa desmadejado sobre la silla, con el rostro entre las 
manos, secándose las lágrimas. 


—Jesús —dice la teniente con una templanza que asombra a su 
propio compañero—, nos tiene que decir dónde estaba hace dos 
noches. 


El interrogado los mira extrañado. Luego piensa. 


—Dos noches —repite Fran—, anoche no, antes de anoche, no 
hay que pensar demasiado. 


—No, no, es cierto. Estaba en mi casa. 


—¿Solo? 


—No. No estaba solo. Salía de viaje al día siguiente y llamé a 
una amiga. Bueno, ya saben, una amiga con la que mantenía 
relaciones. 


—Nos tiene que dar sus datos —dice Fran. 


—Sí, claro, ella se lo dirá también. 


Toman nota de lo que Jesús les dice en el grupo de WhatsApp. 


Triana pasa por delante de ellos con el móvil en la mano. 


—¡Me pongo a ello! —dice. 


—Avisa también para que vengan a... —dice Cayetana. 


— ¡Ya está, jefa! Ya he avisado a los juzgados. Vienen de camino. 


—Gracias. 


—Caye —dice Fran—, ¿qué te parece si echamos un vistazo al 
móvil de Alberto? 


—Nos vendrá bien saber, sí. 


Ambos cogen la bolsa con los objetos personales del marido de 
Olga. Un manojo de llaves, una cartera con calderilla y un móvil. 
Fran coge el teléfono entre las manos y pulsa la tecla. El móvil se 
desbloquea ante ellos, sin contraseña de ningún tipo. 


—Me parece demasiado fácil —dice el sargento—, si este 
hombre tuviera algo que ocultar tendría los accesos a sus aparatos 
electrónicos más bloqueados. Pudimos acceder al portátil sin 
problemas, ahora el móvil... No sé, Caye. 


—Ten en cuenta que Olga vivía atemorizada. Por mucho que 
ella diga que no, yo no dudo de que él le haya puesto la mano 
encima. Y si no, amenazarla seguro. 


El sargento sigue toqueteando el móvil. 


—En el WhatsApp no tiene a nadie con el nombre de Ainhoa, 
tampoco en archivados. 


—Puede haberlo borrado. 


—-Claro. 


—Tenemos que ver los listados de llamadas, Triana estaba en 
ello. 


—Sí, espera, quiero ver los mensajes de Instagram. Mira — 
indica Fran acercando el móvil a Cayetana—, tenía varias 
cuentas. 


— ¡Joder! 


—SÍ. 


Ambos leen en silencio. Fran repasa con el dedo una de las 
conversaciones, con Ainhoa. Se miran. 


—Se hacía pasar por alguien más joven. 


—Y quedó con ella. 


El sargento entra en los mensajes que Alberto mantenía con 
Sara. 


—-Con ella también lo intentó. 


CAPÍTULO 34 REUNIÓN 


Cayetana ha reunido al equipo, quiere poner en común toda la 
información recabada hasta ahora, incluido el interrogatorio a 
Jesús. Triana se ha preparado los registros de llamadas de las 
víctimas. Fran tiene el teléfono de Alberto, quiere compartir con 
el resto esos mensajes que han leído, en los que queda patente el 
gusto del borracho del pueblo por las chicas jóvenes y su engaño 
para atraerlas. Han esperado a que el novio de Ainhoa se 
marchara para empezar; una chica rubia, alta y muy guapa ha 
venido a recogerle. Todos piensan que, también él, podía ocultar 
algo. 


—Triana —dice—, empieza tú. 


—Sí, jefa. En los listados de llamadas no hay mucho, ningún 
teléfono en común. Tampoco llamaron ni recibieron llamadas de 
Alberto, esto lo he comprobado. En el registro de Ainhoa, he 
buscado la última llamada de su novio, fue exactamente hace dos 
semanas. 


—Cuando él nos ha dicho que discutieron —añade Fran. 


—En el de Sara —continúa Triana—, la mayoría son llamadas 
con sus amigas y, lo más llamativo, tiene llamadas de los chicos 
que estuvieron con ella, realizadas al mediodía siguiente. 


—De ayer a mediodía... Lo que quiere decir que no sabían que 
estaba muerta —dice Fran. 


—Falta confirmación por parte del forense de la hora exacta de 
la muerte —indica Cayetana—, pero no tendría mucho sentido. 
En ese momento ella ya había desaparecido. No sería normal que 
la llamaran. ¿Los dos? 


—Sí, jefa, tenía llamadas tanto de Marcos como de Álvaro. 


—Pues también es raro. ¿De la misma hora? 


—Sí, de la misma hora, varias veces. La una del mediodía. 


—Igual pensaron que si no se lo cogía a uno —dice Fran—, se lo 
cogía al otro. 


No sé —dice Cayetana—. De momento no tenemos mucho 
más. 


—En ese caso —pregunta Fran—, ambos crímenes no estarían 
relacionados. 


—No. En ese caso, no. Cuenta al equipo lo de los mensajes. 


—Bueno, como sabéis, hemos revisado el teléfono de Alberto. Se 
hacía pasar por Álex, un chico de veintiún años de Siles. Tiene 
fotos en el perfil, a saber de quién serán en realidad. Se escribía 
con Ainhoa, habían quedado la noche en que ella desapareció. 
También tenía algunos mensajes escritos a Sara. Ella no le 
contestó nunca. 


—Entonces —comenta Jimena—, sí tienen relación. Alberto 
puede ser un punto de unión. Que Sara no le respondiera, no 
significa que no la pudiera asesinar. Ambos eran del mismo 
pueblo, no necesitaba quedar con ella. Sabía perfectamente donde 
vivía. Solo tuvo que esperar a que esos chicos la dejaran en casa y 
secuestrarla. 


—¿La misma noche que asesinaron a Ainhoa? —pregunta 
Cayetana. 


—Ya... —responde Jimena. 


—No le veo capaz —dice la teniente. 
—Pero —dice Manuel—, ¿qué otra cosa puede haber? 


—Yo me decanto por dos sucesos distintos —indica Fran—. Por 
un lado, Ainhoa. En el interrogatorio, Jesús ha reconocido que la 
dejó porque ella no le negó que tuviera relaciones con otros 
hombres. Encima, su coartada, estaba con una chica la noche en 
que murió Ainhoa. Todos le hemos visto a la salida. Si tan 
enfadado estaba con su chica por haber estado con otras personas, 
no me cuadra que en menos de dos semanas se acueste con otras 
mujeres. No es trigo limpio. 


—Son conjeturas —dice Cayetana—, no sabemos cómo 
reacciona él ante los desplantes. No me parece que ese 
razonamiento nos pueda llevar a ningún sitio, pero tampoco 
tenemos otra cosa. 


Se hace el silencio en la sala. Todos la miran, puesto que, nada 
más terminar la frase, ha cogido una bocanada de aire como si 
fuera a continuar. La ven expirar despacio. Se sienta. Sabe que la 
esperan. Se pone nerviosa. Debe. Pero no quiere. 


—Hay algo más —dice, por fin—. En casa de Alberto 
encontramos un libro. Se llama: Prácticas adivinatorias en la época 
de los lusitanos. Sé que a la mayoría os sonará a chino, pero hay 
algo muy importante que os tengo que contar y que está 
relacionado con el caso de Ainhoa. Triana lo sabe, a Fran le he 
adelantado algo. Creo que es el momento de sincerarme con 
vosotros por el bien de la investigación. Apoyada en lo que os voy 
a contar, mi hipótesis es que la muerte de Ainhoa y la de Sara no 
tienen nada que ver excepto la coincidencia de que son dos 
muertes que coinciden en el tiempo en un pueblo demasiado 
pequeño. Es difícil pensar así, pero estoy segura de que no tienen 
relación. 


Cayetana vuelve a tomar aire. Le hace un gesto a Fran. Necesita 
agua. El sale sin decir nada. Cuando vuelve, ella bebe y él le hace 
un mohín. Es su forma de preguntarle si está bien. Ella responde 


con una breve sonrisa. 


—Hace muchos años, en época de los lusitanos, se hacían 
sacrificios con fines adivinatorios. Esos rituales perduraron en el 
tiempo y se movieron por la Península. Se modificaron. Lo que 
empezó como una forma de adivinar en los cuerpos de los 
soldados enemigos los movimientos de su ejército, derivó en una 
costumbre con fines lúdicos. En Cotillas hay una leyenda que dice 
que se realizaron estas prácticas no hace tanto tiempo. Y no solo 
es una leyenda. No es un chisme. Sé que es cierto porque mis 
tatarabuelos participaron en ellas. En estos ritos una mujer 
llamada hieróscopa, en este caso la bisabuela de mi madre era la 
que, junto a algunas personas que la ayudaban, secuestraba a una 
mujer. La tenían en una cueva durante un tiempo, dependiendo 
de algo que no sé muy bien. Pasado ese tiempo necesario, ella 
practicaba una incisión en el vientre de la joven. Con eso, según 
dicen, podía predecir si la persona que había encargado el rito 
quedaría embarazada o no. Si lo que veía era que no, debía hacer 
otro sacrificio. Y aquí es donde os quiero atentos. Es la única 
razón por la que os cuento esta chaladura. Lo siguiente que 
ocurra, en caso de que lo que esté pasando sea que alguien imite 
esto que os he contado, es que desaparezca un joven y lo 
encontremos más tarde muerto. Debemos evitarlo. 


CAPÍTULO 35 MÁS VÍCTIMAS 


—¿Cómo sabes que habrá más víctimas? —pregunta Jimena. 


Todos la miran expectantes. Triana hace rato agachó la cabeza, 
su insistencia ha tenido resultado, pero ahora se pregunta si esta 
historia es lo que de verdad resolverá el caso. Si, detrás de los dos 
crímenes que investigan, del de Ainhoa, se encuentra esa fábula 
que durante tantos años ha ido de boca en boca, tergiversándose 
y transformándose a voluntad del narrador. 


—El ritual tiene un proceso —responde Cayetana—. Otra cosa. 
Fran y yo estuvimos viendo las imágenes. Ainhoa escapó. El ritual 
consiste en dejarla morir desangrada ante los ojos de la 
hieróscopa. Estoy segura de que ella pudo escapar y por eso 
murió en el bosque. Por otro lado, hemos visto en las grabaciones 
que alguien la seguía. Esa persona iba ataviada conforme se relata 
en la leyenda. 


—¿Cómo? —pregunta Manu. 


—Un camisón negro y un saco de tela de arpillera cubriendo su 
rostro. 


—Estremecedor —indica Jimena—. ¿Y habéis visto a alguien así 
en los vídeos? 


—Pese a la oscuridad, en uno de los planos se ve a una persona 
ataviada de esa forma. Tenemos la sensación de que salieron a 
buscarla. Posiblemente le cortaron el paso de frente también, 
aunque no se ve en las imágenes. Por eso se detuvo en ese lugar. 
Por eso no pidió ayuda. Si es que no la pidió. 


En ese momento suena una notificación de email en su teléfono. 
Lo saca con calma y lo consulta. 


—Ya está la autopsia de Sara. Jimena y Manu, os vais a hablar 
con el forense. Seguiremos dos líneas de investigación diferentes. 
Por un lado, el asesinato de Sara. Manu y Jimena, vosotros os 
encargáis, vais al forense, mañana volvéis a hablar con los 
amigos, con lo padres y buscáis a esas chicas que en su día no 
denunciaron el acoso de Alberto, ¿o ya hablasteis con ellas? 


—No, nos lo pediste, pero después tuvimos que seguir a Alberto 
—responde Manu. 


—Bien, pues hacedlo mañana, leed todos los informes sobre la 
muerte de Sara y nos vais contando. Fran y yo nos centramos en 
Ainhoa. Vamos a ir a hablar con Olga, tenemos que saber más 
sobre ese libro, además de informarle de la muerte de Alberto. 
Triana, atenta a todo, quiero que estés pendiente de todas las 
informaciones que te lleguen de la zona: desapariciones, 
agresiones... Lo que sea. Solicita el listado de llamadas de 
Alberto, en el historial del móvil no había nada llamativo. 


Cayetana sale sin dar opción a respuesta. Se dirige a la sala de 
descanso, donde se pone un café y saca un bollo de chocolate de 
la máquina. Fran entra detrás de ella. 


——¿Estás bien? 


—Sí, Fran. Hoy solo iremos a hablar con Olga. Después me iré a 
recoger las cosas para irme a casa de mis padres mañana por la 
mañana. 


—Mejor, así no te quedas sola. ¿Sabes? Todo esto, le he dado 
vueltas. He pensado que puedes estar en peligro. Tu familia... 


—¿Qué dices? 


—Bueno, quien quiera que esté haciendo esto, lo de Ainhoa, 
sabe lo que hace. Hasta el momento todo coincide con lo que 
cuentas, ¿no? 


—Sí, pero no sé qué tiene que ver conmigo eso, ni con mi 
familia. 


—Bueno, en Cotillas todo el mundo sabía que tu madre era 
bisnieta de la hieróscopa. Pueden saber que es tu tatarabuela. 


—Pueden, claro. Aunque no sé si me relacionarán. 


—En los pueblos todo el mundo conoce a todo el mundo. ¿Crees 
que no sabrán que eres la teniente de Villaverde? ¿Y si alguien se 
toma la justicia por su mano? 


Fran deja la pregunta en el aire y Cayetana sorbe de su café y 
muerde el bollo. Por un segundo parece que esa idea entra en su 
cabeza, pero la sacude al momento. 


—No, no lo creo. 


—Bueno, en cualquier caso me parece bien que vayas a casa de 
tus padres. Ellos se encargarán de que estés bien cuidada. 


— ¡Cómo lo sabes! 


CAPÍTULO XIII 250 AÑOS ANTES 


No calcula lo solo que está en esa casa. No piensa que no está en 
una calle con múltiples posibilidades de escapatoria. Se cree 
capaz, como lo ha sido durante todos estos años. Es un niño 
huérfano que ha crecido en la calle, que no ha tenido nada, que 
ha aprendido todo. El hombre solo lo tiene sujeto de una mano, 
de la que estira para amarrarlo a las sogas que cuelgan de una 
pared. El muchacho quiere despistarlo, quiere hacer como el día 
anterior, engañarle, distraerle, correr. Pero dentro de la casa no 
está solo ese campesino gordo. Las dos mujeres están junto a una 
mesa en la que puede ver otras sogas, estas son más cortas. Junto 
a la puerta, dos hombres a los que no había visto antes. Duda. No 
lo conseguirá. Pero entones presta atención a esa mesa sobre la 
que antes pasó los ojos con tanta rapidez y tan poca atención. Hay 
cuchillos y navajas distribuidos sobre ella. Está cerca del fuego, 
sobre el que hay un caldero humeante. No se lo piensa. Con la 
mano libre y aprovechando su rapidez, estira la pierna haciendo 
gancho y vuelca el caldero hacia adelante, derramando su líquido 
hirviendo sobre el campesino, que lo suelta. Corre. Corre tanto 
que la mujer que está del lado de la mesa por el que pasa, no 
consigue frenarlo, sino caer al suelo. Él rueda con ella, pero se 
levanta veloz. Dos zancadas y alcanza la puerta. Entonces percibe 
el enganchón y la tela de su vestidura se desgarra. Solo frena un 
poco, pero logra continuar su marcha, pues el girón se ha rasgado 
y el que hizo la fuerza la tiene en la mano, separada del resto del 
camisón. Pero no llega muy lejos. Solo un par de árboles le ven 
sonreír, respirar con ansia. Alguien le alcanza con una piedra en 
el cogote. Cae. Se duele. Siente el mareo y las náuseas. La sangre. 


Después, todo negro. 


CAPÍTULO XIV 250 AÑOS ANTES 


Cuando despierta, las sogas le hieren las muñecas. Dos mujeres 
le despojan del camisón negro, dejándolo desnudo ante todos. Le 
frotan la piel y las partes íntimas. Con templanza, sin miedo y sin 
vergienza. Salen de la cabaña, donde solo quedan la mujer de 
olor dulce y los hombres que estaban en la entrada y que le han 
dado caza. Estos lo ensogan a la mesa, con tanta fuerza que 
Fermín cree que las extremidades se le van a separar del cuerpo. 
Después, salen también. 


La mujer comienza a decir palabras que él no entiende mientras 
camina alrededor de la mesa. Reza moviendo los brazos arriba y 
abajo con los ojos cerrados. Fermín pregunta. ¿Qué hace? ¿Qué 
ocurre? ¿Por qué él? 


Tiene miedo de lo que le va a ocurrir, tanto miedo que los 
dientes le castañetean, los brazos le tiemblan como si un frío 
hiemal le hubiera entrado en el cuerpo. 


Entran a la cabaña dos personas, van acompañados por los dos 
hombres que, de nuevo, se quedan en la puerta. Son un hombre 
anciano y una bella y joven muchacha. Van de la mano. Sus 
vestidos le indican que pertenecen a la nobleza. La mujer de olor 
dulzón reza sin abrir los ojos. El hombre deposita una bolsa 
rebosante de reales sobre la mesa haciendo sonar las monedas. La 
oficiante asiente y se detiene. Abre los ojos para agarrar las del 
matrimonio. Reza con más ímpetu. 


De pronto, cesa su cántico. Suelta las manos de la pareja y se da 
la vuelta hacia la mesa. Mira al muchacho a los ojos con fijeza. El 
joven se estremece. Quiere escapar, pero sus muñecas malheridas 
y sus tobillos están amarrados con fuerza a unas argollas que 
salen de la mesa. No puede moverlos, no son como las cadenas 
que tenía en la cueva, que le dejaban cierta holgura, no. Estos 
nudos son cortos. 


La anciana moja las manos en un cuenco de estaño con agua en 


el que flotan algunas hierbas. Después, coge uno de los cuchillos y 
comienza su cántico de nuevo. Con la mano libre agarra los 
genitales del joven, con firmeza, y los sesga con un movimiento 
rápido y certero. A continuación, suelta el cuchillo y, 
rápidamente, coloca sobre la herida sangrante un puñado de 
hierbas que extrae del cuenco. Esas hierbas deben ser suficientes 
para cortar la hemorragia. 


Ahora todo depende de él. 


Su vida. 


La de los nobles que han pagado por lograr un embarazo. 


CAPÍTULO 36 CONEXIÓN 


Vuelven a Cotillas. El día ha sido largo y Cayetana siente la 
pesadez en sus ojos, la oscuridad propicia su descanso. Se 
sumerge en la idea que Fran ha dejado en el aire. La pequeña y 
remota pero aterradora posibilidad de que su familia pueda sufrir. 
Bien sabe todo lo que ha supuesto para ellos el peso de las 
habladurías. Sabe que su compañero lo dice con buena intención. 
Que su preocupación es real. Desde que llegara al cuartel seis 
meses antes ha sido un amigo incondicional. Congeniaron desde 
el primer momento y sabe que su relación se basa en la 
admiración, el respeto, la protección y el cariño mutuos. Se 
acuerda, ahora, de Diego, bastante más joven que ella. La pasión 
que les llevó a ennoviarse sin apenas conocerse, cómo fueron 
descubriendo en el otro aquellas cosas que les gustaban. Cómo 
cuando tuvieron que pensar, ya era demasiado tarde. La burbuja 
en la que vivían no dio oportunidad a la duda. No era necesario. 
Se querían. Se quieren. Bien es cierto que su relación ha cambiado 
en estos siete años. Que él era un crío y ahora es un adulto, 
aunque siempre va un poco a remolque de ella. Ambos se han 
transformado. Abre los ojos y mira a Fran. No siente atracción 
ninguna hacia él. Sin embargo, si tuviera que pensar, si tuviera 
que elegir a alguien que le acompañara el resto de sus días... No 
dudaría. Es la paz y el sosiego, es la protección y el aliento. 


—Hemos llegado —apenas susurra él, como si de pronto hubiera 
escuchado esos pensamientos silenciosos. 


En la puerta les espera Olga, a la que han avisado antes de salir 
del cuartel. Cayetana la abraza, no es capaz de articular palabra, 
solo abraza a la responsable del complejo y se deja abrazar por 
ella, que no entiende muy bien lo que ocurre pero se aferra a ese 
cuerpo cálido embalsamándose con su ternura. 


La teniente se aparta pasado un tiempo, el que cree que la mujer 
necesita para acopiarse del valor para afrontar lo que sigue. Coge 
de las manos a Olga, permitiendo una conexión entre ambos 
cuerpos. 


—-Olga, verás, tengo que contarte algo sobre Alberto —indica. Y 
calla. Calla porque duda. Porque no sabe qué reacción tendrá esa 
mujer, ni por qué le cuesta tanto hacer su trabajo en este 
momento. 


—Lo que la teniente quiere decir —interviene Fran—, es que 
Alberto se ha quitado la vida en el calabozo del cuartel. 


Olga se aparta de Cayetana. Le suelta las manos. Se da la vuelta 
abrazándose el cuerpo con ambos brazos. Levanta la cabeza hacia 
el cielo y suspira con notoriedad. 


Fran pasa el brazo por el hombro de su jefa, que tiene los ojos 
llorosos. 


—Lo siento mucho —susurra Cayetana. 


—No —dice Olga, se da la vuelta—. No tienes que sentir nada. 
Nadie debe sentir nada excepto yo. 


La responsable del complejo mira desafiante a Cayetana, quien 
sabe que solo hace acopio de fuerzas, que no se quiere romper. 
Tiene los labios apretados y le tiembla la barbilla. No queda 
mucho para que se desmorone. 


—Lo siento —repite Cayetana dando un paso hacia ella. 


Ahora sí, Olga la abraza. Se parte en dos con la cara apoyada en 
el hombro de la teniente, que la aprieta entre sus brazos. 


—Nunca fue mala persona —se justifica Olga, entre lágrimas—, 
tenía ese vicio, ese maldito vicio que lo emponzoñó todo, que le 
hizo comportarse de esa manera. ¿Qué voy a hacer yo ahora? 
Sola. Sola. Sola. 


—Vivirás, Olga. Eso que tenías con él ya no era vida. No era 


bueno para ti. Llórale, llórale cuanto necesites. Y luego, vive. 


Fran se aleja un poco para darles más intimidad, pero no las 
pierde de vista. Se extraña de la emotividad con la que Cayetana 
ha vivido ese momento. Nunca la había visto así. Pasados unos 
minutos, cuando ve que ambas están más relajadas, se acerca de 
nuevo. Hace un gesto a la teniente, al que ella responde con una 
leve afirmación con la cabeza. 


—Olga —dice Cayetana—, necesitamos algo. Cuando estuvimos 
aquí, en tu casa, vimos un libro antiguo. Nos gustaría que nos 
dijeras de dónde lo sacó Alberto. 


—¿Qué libro? —dice Olga abriendo la puerta. 


—Mira, te lo enseño —responde Cayetana ya dentro del salón—. 
Está en el estudio. 


Cayetana camina hacia el estudio y un minuto después sale con 
el libro en la mano. 


Cuando Olga lo ve, se lleva las manos a la boca y ahoga un grito. 


CAPÍTULO 37 EL LIBRO 


—Este libro —indica Cayetana. 


Se da cuenta de que la cara de Olga se ha transformado de la 
pena al terror. Fran las observa con expectación. Intuye lo que 
ocurre. 


—-¿Era de Alberto? —pregunta. 


—No, no —responde Olga. Se deja caer en el sofá. Las manos le 
tiemblan. 


—Si no era de Alberto... —responde Cayetana. 


—Es mío. Ese libro es mío. No había pensado que la muerte de 
Ainhoa pudiera tener que ver. Pero ahora, ahora recuerdo esa 
falda. Recuerdo lo que se ha dicho, la incisión en el abdomen. 
¡Dios mío! 


—Pensamos que puede tener relación. 


—La bisabuela de mi madre—dice la mujer— practicó durante 
años sacrificios. Se dice que pertenecía a un grupo, una especie de 
secta que se dedicaba a realizar esos trabajos. Atendían encargos. 
Hace muchos años de esto, más de cien. Se dice que ella encontró 
este libro, en el que se relata cómo hacían estos rituales los 
lusitanos. Pero hay unas anotaciones. Mira, abre el libro. 


Cayetana se acerca. Se sienta en el sofá junto a Olga y le pasa el 
libro, Fran se pone frente a ellas. La mujer abre el libro y todos 
pueden ver anotaciones en los márgenes y al pie de las páginas, 
con fechas de doscientos cincuenta años atrás. En una letra muy 
cuidada y ornamentada, en un lenguaje difícil de entender. Por lo 
que van descubriendo, no es un manual, sino una especie de 


diario en el que van anotando paso a paso qué hacen y el 
resultado. El secuestro de una joven y su permanencia en una 
cueva hasta que la hieróscopa, término que ven también en lo que 
el propio libro relata ya en la época de los lusitanos, considera 
que su útero puede o no indicar un embarazo. Se habla de algo 
más fuerte que la naturaleza, de un don que solo esa persona 
tiene, alguien que podía ver, pero que apenas explicaba. 


—Y todo esto, ¿funcionaba? —pregunta Fran. 


—A ver, necesitamos centrarnos —indica Cayetana—. Por un 
lado está lo que relata el libro, es una información que habla de, 
en teoría, cómo empezó todo, pero no tiene nada que ver con los 
sacrificios anotados en los márgenes. Estos son de hace doscientos 
cincuenta años. 


—Mi tatarabuela contaba que su madre fue hieróscopa. Cuando 
lo hemos hablado en la familia, hemos pensado que pudieron 
realizar estas prácticas en 1900, aproximadamente. Estas 
anotaciones son anteriores, en mi familia siempre pensamos que 
era el origen de todo. Que esa tradición, por llamarlo de alguna 
forma, fue lo que durante años se prolongó, pasando de unos a 
otros, siempre un grupo reducido de personas, por lo que hemos 
sabido. 


—Mi tatarabuela también era hieróscopa —dice Cayetana con la 
VOZ apagada. 


—Nunca hubo dos hieróscopas a la vez. Tú eres más joven que 
yo, posiblemente ella sucedió a mi tatarabuela. 


—Puede ser. 


—En cualquier caso, ¿crees que se ha continuado hasta ahora? 
No hemos tenido asesinatos de esas características durante estos 
años. 


Olga piensa durante un largo rato. 


—La sucesión de las hieróscopas no se hacía de generación en 
generación. En mi familia se habla de mi tatarabuela, en el pueblo 
se sabe que así fue. También conocía la existencia de una mujer 
después de ella. Será tu antepasada. Pero luego, nadie continuó. 
Al menos que sepamos. En el pueblo no se ha hablado de nadie 


z 


mas. 


—Puede que no hubiera más encargos —interviene Fran—. O 
que nadie más naciera con ese don. 


—-Con esa chaladura —corrige Cayetana. 


—O que el pueblo lograra reprimirlos —comenta Olga—. Se 
sabe que fueron perseguidos durante años, que les hicieron la 
vida imposible. Imaginad, aparecían mujeres y hombres 
asesinados con cierta frecuencia, gente del pueblo o de los 
alrededores. A nadie le pasaba indiferente. Además, cuando había 
una muerte, al poco había otra... ¡Hostias! 


—¿Qué? —responde Cayetana. 


—Si ha aparecido el cadáver de esa muchacha... Si no estaba 
embarazada... 


—Sí, estamos en ello. Por eso queríamos saber algo más sobre el 
libro. No podemos hablar mucho sobre la investigación, Olga, 
pero esto es lo que tenemos. Es la pista más relacionada con el 
asesinato de Ainhoa. Pensamos que Alberto pudo tener algo que 
ver —lanza Cayetana, más que nada por ver la reacción de Olga. 


—Alberto no tenía ni idea. Estoy segura. Ese libro lleva en la 
parte de arriba de la estantería desde que nos casamos. Jamás lo 
ha tocado. Él no creía en estas cosas. Cuando alguien en mi casa 
sacaba el tema, él se marchaba. Se burlaba, otras veces. 


—-Olga, ¿y tus padres? 


—Mi padre murió hace tiempo. ¿Cómo va a tener mi madre algo 
que ver con todo esto? Eso es una locura. 


—Ten en cuenta que se ha debido llevar muy en secreto. 


—Estoy segura de que no. 


CAPÍTULO 38 ALIENTO 


Fran deja a Cayetana en su casa. Antes de marcharse ha insistido 
en esperar a que coja sus cosas para llevarla a casa de sus padres. 


—Son solo unas calles —ha respondido ella —, llevaré una bolsa 
pequeña, no te preocupes. 


—No te vayas muy cargada, si no puedes, coges el coche 
patrulla. 


—Me viene bien andar. 


Ahora, en la soledad de su hogar vacío, prepara en una bolsa de 
viaje un pijama y la ropa para el día siguiente. Cuando va a por el 
neceser ve una nota en el cristal del cuarto de baño. Un corazón 
con un «te quiero» dentro, con la letra de Diego. Ella sonríe. 


Al salir a la calle se da cuenta de que la oscuridad ha caído 
completamente sobre Villaverde. Hace un frío seco y un aire que, 
se acuerda de lo que suele decir su madre, traerá nieve. 


No se cruza con nadie en ese breve trayecto. Suspira antes de 
sacar las llaves del bolsillo, ve humo salir de la chimenea y se 
anticipa al calor que desprende el hogar de sus padres, aunque a 
cambio tenga que soportar con paciencia todos los reproches y 
advertencias que le hacen. 


El ruido de unos pasos la hace girarse sobresaltada. No ve nada. 
No ve a nadie. El tintineo de las llaves no le deja oír la respiración 
cercana de quien la ha seguido. De quien la vigila de cerca, a tan 
solo una esquina. Logra abrir la puerta, reconociendo que se ha 
puesto nerviosa y enfadada con ella misma por haber dado 
crédito a lo que Fran le ha planteado como una duda. 


El cálido aliento de la casa la envuelve antes de entrar. 


Su madre la obliga a cenar sopa de primer plato y un buen filete 
de segundo. Ella se siente agotada y solo quiere descansar. Se va a 
su habitación, esa que todavía conserva los posters de sus ídolos. 
Se pone el pijama y se deja caer en la cama. Saca el móvil con la 
intención de llamar a Diego. Se pone a leer los WhatsApp del 
grupo, pues Jimena ha puesto el informe de la autopsia. La 
muerte de Sara coincide en fecha con la de Ainhoa. La causa, un 
fuerte golpe en la cabeza. Llevaba en el depósito de agua 
prácticamente desde el momento de la muerte, es difícil 
determinarlo. No han encontrado restos de ADN que se puedan 
identificar. Empieza a entrecerrar los ojos porque las letras se le 
juntan. Tanto, que el móvil se le cae en la cara porque se queda 
dormida. 


La despierta el olor a rosquillas y café recién hecho. Sale de la 
habitación medio dormida y su padre la saluda. Se sienta frente a 
él y esperan a Pilar, que llega con la taza para Cayetana. 
Desayunan en silencio, los padres asombrados de verla tan 
hambrienta. Ha descansado. Era todo lo que necesitaba. 
Reconfortada y espabilada se da una ducha y se despide de ellos 
hasta la hora de comer. No sabe que su vida cambiará para 
siempre antes de la mañana siguiente. 


CAPÍTULO 39 DOS CASOS DISTINTOS 


Camina despacio hacia el cuartel, revisa los mensajes del grupo. 
Manu y Jimena están a punto de salir hacia Cotillas para hablar 
con la gente del pueblo, averiguar quiénes son esas chicas a las 
que acosaba Alberto y hablar con ellas. Cayetana escribe que le 
esperen en la sala de reuniones, quiere hablar con todos. 


Al llegar, Fran le espera en la puerta. Ella mira el reloj. 


— ¡Se me ha hecho un poco tarde! Lo siento mucho, Fran, es que 
mi madre ha preparado un desayuno irresistible. 


—Me lo creo. ¿Dónde vamos? 
—Dentro, ¿no has leído el mensaje? 
—No. 


Cayetana lanza los ojos al cielo y se fija en la vestimenta de Fran 
cuando este camina hacia la puerta. 


—¿Otra vez en chándal? 


Ambos entran riendo al cuartel, donde el resto espera con el 
rostro serio. 


—¿Qué ocurre? —pregunta Cayetana. 
¿ 


—Al cotejar las llamadas de Alberto —responde Triana—, he 
encontrado una de hace una semana, el padre de Sara le llamó. 


—¿Crees que pueden estar implicados en la muerte de su propia 


hija? —responde la teniente. 


—No lo creemos —dice Jimena—, pero resulta sorprendente. 


—¿Os dijeron algo cuando fuisteis a hablar con ellos? — 
pregunta Manu. 


—No —, dice Fran. 


Cayetana piensa. 


—Dijeron que les realizaba trabajos —responde al final—, pero 
creo que fijaron la última visita en una fecha anterior. Vamos a 
hablar con ellos. Debemos hablar también con la madre de Olga. 
La historia que cuentan en mi casa, la sé. Pero jamás oí hablar de 
un libro. Me gustaría saber de dónde procede. Qué personas saben 
de su existencia. En mi familia nunca me dijeron nombres de 
otras personas que participaran en esos ritos. Ahora ya tenemos 
un nombre. Quizá sepa de más gente. Creo que pueden tener 
implicación los familiares de esas personas. 


—En ese caso, tu familia también podría estar implicada. 


—;¡Ya, pero yo sé que no! —grita Cayetana—. Así que tendremos 
que tirar de otros hilos. 


—Hay algo más —dice Triana cuando ve que Cayetana se dirige 
hacia la puerta—. Vi en el grupo de Facebook del pueblo que 
alguien hablaba de Sara, de la noche en que volvía a casa. Me 
costó encontrar ese comentario entre los más de quinientos que 
había al respecto. Me puse en contacto con esa persona, le he 
pedido que venga a hacer una declaración oficial. Dice que paró 
con el coche en la entrada al complejo porque su mujer se 
encontraba mal. Hacía mucho frío y la carretera estaba muy 
oscura. No puede asegurar que fuera Sara, pero por la complexión 
le parece. Dice que venía andando en dirección hacia Siles. A 
unos trescientos metros del complejo. La vio mejor cuando puso 
el coche en marcha, tuvo tentación de parar por si la chica 


necesitaba ayuda. 


—Pero no lo hizo —responde Cayetana. 


—La mujer le pidió que no lo hiciera. Pone de excusa que cada 
vez pasan más cosas y no te puedes fiar de nadie. Ahora se 
arrepiente de aquella decisión. 


—¿Vio a alguien más? 


—A nadie. 


—¿Sobre qué hora fue? 


—Lo he comprobado. Coincide con la pareja que visteis en el 
vídeo. 


—Cuando venga, le tomas declaración y la pasas al grupo. 


—SÍ, jefa. 


Jimena y Manu salen en dirección hacia Cotillas, como ellos. 
Durante un tramo van juntos, aunque Cayetana y Fran se detienen 
en casa de los Lozano, un poco antes del desvío hacia Cotillas. 


La nieve se ha derretido por completo y pueden estacionar en la 
puerta. Ven el coche de los vecinos aparcado en la puerta 
también. El hombre les saluda con la mano libre, en la otra sujeta 
una azada con la que cava en el huerto. Dirigen la mirada hacia el 
complejo. Es viernes y las cabañas están ocupadas. Se ve gente en 
las mesas de fuera y las chimeneas humean. 


—Todo vuelve a la normalidad —indica Cayetana—, es como si 
nada hubiera ocurrido. 


Fran la mira y le pasa un brazo por el hombro justo antes de 
llamar al timbre. La puerta se abre al momento. 


Dentro de casa solo está Roberto. 


—Sabía que volverían tarde o temprano. 


—¿Por qué llamó a Alberto? —pregunta la teniente. 


—Mi chica estaba asustada, él no paraba de seguirla. Yo había 
oído todas esas cosas sobre él. Le amenacé. No quería que se 
acercara a ella. 


—¿Por qué no nos lo dijo? 


—Tuve miedo. Pensé que dejarían de buscarla. 


—¿Y cuando vinimos la segunda vez? 


—Estábamos destrozados. No pensé que esa llamada pudiera 
resolver nada. Aunque no me la he conseguido quitar de la 
cabeza. Ahora pienso que eso hizo que él se encaprichara de ella 
más aún. O incluso que lo hiciera para hacerme daño. El caso es 
que está muerto. No debía de estar muy tranquilo cuando se 
suicidó. 


—¿Hay algo más que nos quiera contar? Todo lo que nos pueda 
decir ayudará a averiguar quién mató a su hija. 


—Alberto. 


—No lo sabemos, aunque así fuera, pese a que se ha suicidado, 
debemos constatarlo. 


—No tengo nada más. Ocultarles eso ya me ha supuesto más 
pesar del que ya tenía. 


Al salir, Cayetana consulta el móvil, que ahora tiene en silencio. 
Hay varios mensajes de Manu en el grupo. Han averiguado qué 
chicas quisieron denunciar a Alberto. Las han localizado y van a 
casa de una de ellas. 


En el coche, camino de Cotillas, Cayetana piensa en lo que 
tienen. Necesitan algo más, el caso de Sara parece resolverse, pero 
el de Ainhoa pende de un hilo. Y van contrarreloj. 


Aparcan en la puerta de Teresa, la madre de Olga. Es una casa 
humilde cerca de su hija. Cayetana llama a la puerta y una mujer 
de unos sesenta años les abre. Al presentarse, se pone a llorar. 


—¿Le ha pasado algo a mi hija? 


—No —responde Cayetana—, tranquila, Teresa. 


—Sólo queremos hablar con usted. 


Ella duda pero les hace pasar. 


Al entrar al salón, Fran comienza a preguntarle sobre la leyenda. 
Sobre el libro. 


—Eran familiares míos, sí. 


Cayetana se pasea mirando aquí y allá. Sin perder de vista el 
rostro de la mujer cuando responde a las preguntas. 


—Le regalé el libro a Olga porque le gustaban esos temas. 
Siempre le ha gustado leer. Me lo pidió y no le di importancia. 


—Sabe usted —interviene Cayetana— que era un libro con 
muchos años de antigiiedad. Es un libro que puede ser valioso, al 
menos sentimentalmente. 


—_Lo era, claro, pero es mi hija. 


Fran se levanta y comienza a mirar las fotos que hay colgadas en 
la pared. 


De pronto se gira hacia Cayetana. Se ha quedado mudo. Solo es 
capaz de gesticular hasta que ella se levanta. 


Cuando ve el cuadro ahoga un grito. 


CAPÍTULO 40 FAMILIA 


—Son mis abuelos —dice. 
—SÍ actuaron en las mismas fechas —susurra Fran. 


Ella asiente compungida. Tiene una conversación pendiente con 
sus padres, aunque no sabe si le llevará a alguna parte. 


Apenas consiguen sacarle más información a Teresa, que así se 
llama la mujer. Ni siquiera logran averiguar quiénes son las otras 
dos personas, un hombre y una mujer, que también salen en la 
foto. 


—Gente del pueblo —les responde—, esta foto lleva aquí 
colgada mucho tiempo, desde que heredé esta casa. Yo solo he ido 
añadiendo retratos, no he quitado ninguno. 


Fran lee los mensajes del grupo en la puerta. Jimena y Manu 
han conseguido que las chicas se acerquen a declarar. También 
quieren hablar con el dueño del bar, tal vez así consigan saber 
qué hacía Alberto, si acosaba a las chicas también cuando estaba 
ahí, si alguna vez vieron algo raro. Cayetana indica a Fran que les 
escriba que deben saber si es el asesino, de lo contrario, encontrar 
a quien lo hizo. A Triana, que localice de nuevo a la gente que 
estaba en las cabañas el día de la muerte de Ainhoa y les pida que 
acudan al cuartel lo antes posible. Quiere saber si es verdad que 
no oyeron ni vieron nada. Sigue pareciéndole demasiado extraño 
que la chica no gritara al notar que su captor estaba cerca. 


Fran percibe que Cayetana no se encuentra bien. Tiene mal color 
de cara. Ella asiente. 


—Llévame a casa de mis padres, por favor. 


Pilar la recibe con preocupación, la acompaña a su habitación y 
la arropa después de ayudarle con el pijama. La teniente se 
duerme al momento. 


Se despierta de noche. Oye a su madre gritar en el comedor. Se 
asusta, es un grito lloroso, desgarrado. Se levanta corriendo, 
mareada todavía. 


En el comedor están sus padres, también Fran, Jimena y Manu. 


—¡Diego no! No puede ser. —Oye decir a su madre. 


CAPÍTULO XV 250 AÑOS ANTES 


El joven lucha por soltar una mano, por llevársela a ese lugar en 
el que ahora no hay nada. Ese que le duele tanto. Cabecea, se 
agita, pero se da cuenta del gesto que le hace la anciana. Solo 
tiene una posibilidad de vivir, y es estarse quieto. Ella se lava las 
manos en el cuenco. Se las seca con calma en un trapo oscuro que 
hay sobre la mesa. Mira a la pareja e indica, con un gesto, que se 
acerquen. La mujer da un paso al frente, su marido la mira con 
sorpresa. La hieróscopa alza la voz con un canto estremecedor, 
sombrío, agónico, con los ojos cerrados de nuevo. Pone su mano 
sobre la herida de Fermín, que comienza a estar mareado por la 
falta de sangre. Ella presiona sobre las hierbas, lo que provoca en 
el muchacho un ardor punzante. 


Si el muchacho logra sobreponerse a la hemorragia, la joven 
quedará encinta pese a los problemas que provocan que no lo 
haya conseguido todavía. 


Si no, deberán empezar de nuevo. 


CAPÍTULO XVI 250 AÑOS ANTES 


Aquel hombre que hace tan solo unos días encontró el cuerpo de 
una muchacha bajo la nieve, cuenta la anécdota con menos susto 
y más algarabía que entonces. Su compañero adereza el cuento 
con datos inventados, con exageraciones grotescas. Como si la 
realidad se quedara corta. Después de una copiosa comida salen 
de nuevo a la plaza. En pocas horas anochecerá, aunque sean 
poco más de las cuatro, y deben terminar de reparar el pozo del 
cementerio. Allí se dirigen subidos a un carro tirado por un burro. 
Los restos de la nieve han enfangado el pavimento de tierra, es 
difícil circular, tardan un rato en llegar. 


Cuando abren la trampilla metálica para vaciar el pozo, lo ven. 
Un muchacho blanquecino, desnudo, en el agua rojiza. 


Lo sacan con mucho esfuerzo. Ven su herida. Uno de ellos, el 
que hace rato exageraba la historia de la muchacha, se gira para 
arrojar todo lo que comió. El otro cae de espaldas, igual que le 
sucedió en la plaza. 


En cuánto se reponen, se miran. Ambos conocían a ese chico de 
mirada pizpireta y movimientos vivarachos. 


Era Fermín, el ladronzuelo del pueblo. 


Esos ojos avispados carecen de vida ahora. 


CAPÍTULO 41 DIEGO 


—¿Qué pasa? —pregunta Cayetana extrañada por los gritos y los 
lloros desgarradores de su madre, que ahora se ha dejado caer al 
suelo y, sigue llorando pese a los intentos que Fran y Juan Luis 
hacen por levantarla. 


Nadie oye a Cayetana. Se acerca a ellos y se agacha junto a su 
madre. Se deja llevar por su llanto y comienza a llorar. Percibe en 
la mujer que tiene en frente la desesperación, el dolor, la 
angustia. 


Todos la miran. 


Fran se levanta, le pasa un brazo por el hombro y se la lleva a la 
habitación. Juan Luis continúa hablando con calma a su mujer, 
también llora en silencio. 


—Cayetana. Tengo que decirte algo. 
—¿Qué le ha pasado a Diego? 
—¿Lo has oído? 

—No sé qué ha pasado. Dímelo ya. 


—Cayetana, Diego... —La voz se le quiebra a media frase, 
cuando termina apenas es un susurro débil—: Ha muerto. 


Ella lo mira. No quiere creerle. Pero piensa. Su amigo no le 
mentiría en algo así. Tampoco lo diría si no estuviera seguro. 


—¿Qué ha pasado? 


—Lo ha encontrado una patrulla esta mañana. Estaba cerca del 
riachuelo, en la zona de las barracas. 


—Pero... 
Fran baja la cabeza. 


—Es mejor que no sepas nada, de todas formas no te vas a 
implicar. 


Cayetana empieza a sentir que el pecho se le cierra. Le cuesta 
respirar. Se marea. No quiere parecer débil, trata de mantenerse 
erguida, pero se sienta en la cama. Boquea. Fran la acompaña, le 
coge las manos y la mira a los ojos. Le marca el ritmo de la 
respiración. Ella nota cómo poco a poco va pasando y las lágrimas 
comienzan a caer. El nudo que tiene en la garganta tarda en 
pasar, no consigue deshacerlo. Él le aprieta las manos con 
suavidad, desliza sus pulgares sobre el revés. No deja de mirarla a 
los ojos. Pero está muerto de miedo. No sabe qué hacer. No sabe 
qué decir. 


—¿Cómo que lo han encontrado esta mañana? —pregunta ella 
cuando consigue que la voz salga. 


—No tenía documentación. Era una patrulla forestal que ha 
avisado a los juzgados en lugar de a nosotros. El aviso al cuartel 
ha llegado cerca del mediodía. Cuando Triana ha visto la foto, nos 
ha avisado. 


—¿Qué le ha pasado? 
—Lo han asesinado, Caye. 
Ella levanta los ojos con incredulidad. 


—NOo. 


—Cayetana. Es mejor que descanses un poco. Te lo contaré todo 
mañana, no quiero que sufras más. No es bueno para ti. 


—Quiero saberlo todo. 


—Debes dejarnos a nosotros. Vas a sufrir el duelo. Por mucho 
que seas la mujer más fuerte que he visto en mi vida. Debes 
quedarte en casa. Es por tu bien y por el del bebé. 


El padre de Cayetana entra a la habitación, como si hubiera 
estado escuchando en el pasillo. 


—Hija —pide emocionado—, por favor, quédate con nosotros. 
No salgas. Vamos a llorar a Diego. Vamos a dejarnos llevar por el 
dolor y a luchar cuando no tengamos más lágrimas. 


Ella asiente, sin convicción, solo se deja llevar por la angustia 
que se apodera de ella, que le ablanda los músculos y la voluntad. 


Se deja caer en la cama. Fran la arropa y le da un beso en la 
frente. 


—Confío en ti —decreta la teniente antes de que él salga de la 
habitación. 


CAPÍTULO 42 OTRA PERSPECTIVA 


La noche ha sido larga. Durante las primeras horas, Cayetana, 
pidió quedarse a solas, encerrada en la habitación. Lloró hasta 
quedarse dormida recordando los momentos vividos con Diego. 
Su forma de ser. Su forma de quererla. Pensando en cómo criará a 
ese bebé ella sola. En cómo le tendrá que explicar que es la 
culpable de que no tenga padre. 


Se despertó más tarde con dolor de cabeza. Se levantó y caminó 
hacia el comedor, donde todavía la luz iluminaba la estancia. 
Pilar y Juan Luis estaban en el salón. La madre se levantó 
rápidamente a la cocina al ver a su hija con la mano en la frente y 
los ojos entrecerrados. Le puso delante un vaso de leche y una 
pastilla. Cayetana quiso rechazar lo primero, pero acabó bebiendo 
a sorbos pequeños, notando la pesadez en su estómago como un 
bloque de cemento. Se sentó entre sus padres. Se dejó abrazar y 
querer, se dejó acunar. A las cuatro de la mañana volvió a la 
cama. No se volvió a dormir, su cabeza no dejó de dar vueltas. 
Las víctimas. Las muertes. La leyenda. 


A primera hora va al cuartel. Todos se asombran al verla, pero 
nadie dice nada. Su rostro, hinchado pero sereno, desafía 
cualquier objeción. 


—Seguid —exige, pues justo al entrar a la sala Fran se ha 
callado. 


Él respira hondo, mira los papeles, después, recordando, se fija 
en la pantalla blanca colgada en la pared sobre la que se refleja la 
imagen del ordenador. Corre a cerrar la pantalla, pero ella le 
detiene. Todos la miran mientras ella observa las fotos de Diego. 
En una de ellas, se le ve sobre el barro, con el camisón negro 
pegado al cuerpo. En otra le han subido la prenda para que se vea 
la herida. Una castración completa, cubierta de sangre seca y 
hierbas. Cayetana siente una arcada llegarle desde el estómago a 
la garganta. Se gira y se contiene. No ha desayunado, no hay nada 
que pueda salir. Se apoya sobre la mesa, cuando levanta la cabeza 
Fran está a su lado con un vaso de agua. Bebe un sorbo. Asiente. 


—No es necesario —tercia él. 


Ella se gira hacia la pantalla. 


—Es todo según se cuenta en la leyenda. No entiendo por qué él. 
Pero es todo según se cuenta que se hacía en el rito. 


Triana asiente. Bien lo sabe ella. Y bien sabe lo que vendrá 
después. Pero no lo quiere decir. No es capaz de verbalizar eso 
que la aterra. 


—El forense —expone Fran— nos ha indicado que no hay restos 
de ADN que no sean de la víctima. Ni huellas. La hoja del 
cuchillo, oxidada y ancha, como la anterior... 


—Hemos enfocado mal el caso desde el principio —interrumpe 
la teniente—. Tenemos que buscar a las personas que contratan a 
la hieróscopa. Debemos encontrar una pareja que se haya 
intentado quedar embarazada y no haya podido. Jimena y Manu, 
preguntad a los padres de Sara y Ainhoa. Triana, busca en los 
hospitales de Albacete y Hellín personas que se hayan sometido a 
tratamientos de fertilidad en el último año y que sean de Cotillas. 
También en las clínicas privadas más cercanas. Va. No os quiero 
parados. 


Los tres salen de la sala. Cayetana se quita el abrigo. Se sienta. 


—Lo que eres capaz de hacer para no dejarme al mando — 
rechista Fran con tono sarcástico. 


—Lo siento. No puedo dejar esto de lado. 


—¿Crees que podrás? 


—No lo sé. Las fotos... Saber que sufrió. 


Cayetana llora. Fran no sabe cómo reaccionar, conoce la 
terquedad de su amiga, la respeta y la admira, pero no sabe qué 
hacer. No sabe si ella misma sabe lo que debe hacer. Ni siquiera si 
lo que cree que quiere es lo que en realidad quiere. Él solo estará 
ahí como siempre. Acompañando y acunando. Rescatando si es 
necesario. 


—¿Y nosotros? —pregunta. 


Nosotros nos vamos al forense —murmura ella secándose las 
lágrimas con el revés de la mano. 


—Caye... 


—¿Alguien ha identificado el cadáver? 


Fran no responde y ella asiente con ese gesto suyo, un 
movimiento seco de cabeza que da por terminadas la mayoría de 
las conversaciones. Se levanta y se pone el abrigo de Diego, ese 
anorak azul que le viene enorme pero que le da tanto calor. Ese 
que tanto necesita. 


Se recuesta en el coche. Nunca le ha gustado conducir y le está 
empezando a dar pereza siquiera viajar. Después de tanto tiempo 
en el cuartel, atendiendo avisos sin apenas importancia, o 
solventando crímenes cuya resolución era evidente, estos días de 
ajetreo le han hecho ver la tranquilidad anterior. Tiene sueño, 
apenas ha dormido, pero quiere resistir. Sabe que solo queda un 
poco más, que pronto todo terminará. 


El forense se sorprende al verla aparecer en la sala de autopsias. 


—Me han avisado de que habían venido de la Guardia Civil a 
ver el cuerpo, pero no que fuera usted... Si hubiera sabido que era 
usted lo hubiera preparado... 


Fran le hace un gesto con la mano para que se calle. 


Cayetana no responde. Está delante del frigorífico, esperando a 
que el doctor saque a Diego. Su entereza, su mandíbula apretada, 
sus ojos hinchados pero abiertos. Su falta de lágrimas. Ambos la 
miran esperando que se derrumbe en cualquier momento. 


—¿Abre o abro yo una por una hasta que dé con la correcta? 


—Disculpe. 


El doctor abre la puerta correcta. Extrae la bandeja. Desliza la 
cremallera. El rostro de Diego impresiona. Está desfigurado. El 
sufrimiento que padeció antes de morir ha hecho mella en sus 
facciones. Cayetana pone la mano sobre su mejilla y la desliza 
hasta su mentón. Pasa el pulgar por sus labios y después se lo 
lleva a los suyos. Lo mira un rato. Quiere decirle algo. Pensarle 
algo. Darle un beso. No puede. No es Diego. Ya no. Su Diego ya 
no está ahí. Donde esté, donde quiera que sea, no es en ese 
cuerpo frío, rígido y vacío. 


Se da la vuelta y sale. 


CAPÍTULO 43 LISTADOS 


Fran la sigue. 


En la puerta, respirando una bocanada larga de aire, cree que no 
va a ser capaz. Que no va a poder hacer lo que debe hacer. Que 
no es capaz de afrontar un día más de su vida. Se acuclilla. Se 
tapa el rostro. Se jura que serán las últimas lágrimas hasta dar 
con los culpables. 


Su compañero, su amigo la mira desde detrás, siempre cerca, 
siempre donde pueda intervenir si es necesario. Cuando ella se 
levanta, simplemente la sigue hasta el coche. De poco sirven los 
sermones. Sabe que lo que necesita es resolver sus dudas. 
Mantener ocupada su mente en lo importante. 


—He pensado que podemos visitar esas otras dos casas —dice, 
ya al volante—, las que estaban cerca de las cabañas. 


—Las personas que rodeaban a la hieróscopa eran herméticas. 
Sabemos que en mi familia hubo una, esto se ha sabido siempre 
en mi familia. Quiero decir: las hieróscopas no se ocultaban tanto, 
sí la gente que las ayudaba. 


—No sé dónde quieres ir con eso. 


—Me refiero a que, quizás, sea fácil localizarla. Ha debido 
actuar antes. Es posible que no se oculte tanto. 


—¿Todavía crees que es alguien que ha seguido con la 
tradición? ¿No hubiera habido más muertes en este tiempo? 


—Posiblemente se desplazaran después de la muerte de mi 
tatarabuela. De hecho, lo raro es que yo no conociera la historia 
de la tatarabuela de Olga. Entiendo que de una pasó a la otra y la 


leyenda se cebó con mi familia. Después no se ha oído hablar de 
nadie más. Lo lógico es pensar que se marcharon a otro pueblo, o 
que cesaron su actividad hasta encontrar a alguien con ese mismo 
don. 


—No entiendo muy bien cómo funcionaba esto. ¿No se pasaban 
«el cargo» de unas a otras? 


Cayetana piensa. 


—Creo recordar que en el libro de casa de Olga ponía algo así. 
Estaba escrito de una forma tan extraña. 


—A mí me dio esa sensación por lo que hablamos con su madre. 


—Eso explicaría más fácilmente que se hubiera seguido con la 
tradición. Esa mujer tuvo que nombrar a alguien. 


—Pero si no se habló más en el pueblo, quizá se marcharon. 


—Hace cien años, pero podemos decirle a Triana que investigue. 


La teniente llama al cuartel. 


—La búsqueda de personas que se han sometido a un 
tratamiento de fertilidad en el último año se reduce a cinco —le 
explica la cabo Crespo. 


—Envía los datos al grupo. Averíguame las personas que se han 
dado de baja en el censo en los últimos cien años. 


La cabo silva a través del auricular. La teniente calla. 


—SÍ, jefa. 


Cayetana abre el listado que envía. 


—¡No jodas! 


CAPÍTULO 44 TRATAMIENTOS DE 
FERTILIDAD 


—La propia Olga se ha realizado tratamientos de fertilidad — 
indica Cayetana a Fran en voz baja, como para no asustarlo, como 
para no interrumpir la concentración con la que conduce. 


—¿Olga? —Pisa el freno, circula despacio y mira a Cayetana. 
—SÍ. 

—No es tan raro, en realidad. 

—Ya. Pero... 

—Entiendo. 


—Si Olga conoce tan bien como yo esa historia. Si Alberto se 
escribió con Ainhoa. Si el libro estaba en su casa. 


—Y la foto con tus familiares. 
—Dentro de todo, eso es lo de menos. Eran amigos. 


—Pero a partir de ahí nos reconoció que la tatarabuela de Olga 
también fue hieróscopa. 


—Sí. Es un dato importante. 


—No hemos pensado que pudo ser ella. En ningún momento se 
nos ha ocurrido que ella pudo hacerlo. 


Cayetana analiza los gestos de Olga. Tiene experiencia en 
analizar a la gente, en su interior el frío recorre su cuerpo hasta la 
nuca. No ha podido equivocarse tanto. 


—Date prisa, por favor —le indica a Fran. 


—¿Crees que se siente tan segura como para no huir? 


—En ningún momento hemos sospechado de ella. Estará 
tranquilísima. 


—Y además, es verdad que no puede irse hasta no llevar a cabo 
un último sacrificio. 


—-¿A qué te refieres? ¿Más? 


Cayetana calla. Sabe que si lo dice, no le dejarán seguir. 


CAPÍTULO 45 SÍNDROME DE 
TURNER 


Les queda cerca de una hora de vuelta. Cayetana ha avisado a 
Jimena y Manu, ellos están en Cotillas y se han acercado a casa 
de Olga, pero no está. Les ha dicho que vayan a casa de los 
padres, pero tampoco ahí la encuentran. Patrullan con el coche 
por las calles mientras ellos llegan. Deben encontrarla. Pide a 
Triana que lance una orden de búsqueda y captura. 


—Id a las cabañas —ordena la teniente, que no ha dejado que 
sus compañeros cuelguen el teléfono y les ha pedido que pongan 
el manos libres, como ha hecho ella. 


—Te cuento mientras llegamos —dice Jimena—, preguntando a 
la gente del pueblo, nadie sabía de personas que se hubieran 
sometido a un tratamiento de fertilidad, lo cierto es que ha sido 
un poco extraño hacer esa pregunta, por ejemplo, al del bar. 


—Pues lo cierto es que —responde la teniente—, precisamente el 
del bar es el que podía responderos. 


—¿Por Olga? 
—Claro, era familia. 


—Supongo que esas cosas se llevan en secreto. El caso es que, 
aparte del bar, donde no tuvimos respuesta positiva, fuimos al 
centro de salud. Ahí sí pudimos sacar algo más. El médico, 
aunque no consultó el historial y estuvo reticente a la hora de 
facilitarnos la información, sí nos dijo que sabía de, al menos, dos 
parejas que habían estado en tratamiento durante el último año. 


—Triana nos dijo cinco, lo que me parece una barbaridad dado 
lo pequeño que es el pueblo. 


—Parece ser, según nos comentó, que tienen un defecto 
genético. 


—-¿Un defecto genético? 


—El síndrome de Turner, resumiendo, la falta de un cromosoma 
que provoca abortos espontáneos. Nos ha contado que es curioso, 
porque no es una enfermedad hereditaria, aunque en porcentaje 
pequeño de casos se ha pasado de madres a hijas. Por eso es 
extraño que en este pueblo haya dos mujeres con ese síndrome. Es 
más, indica que lleva solo dos años en el pueblo, que antes estaba 
en Siles, pero que ya entonces había oído hablar de la abundancia 
de casos en Cotillas. 


La teniente calla. Piensa. 


—Puede que estemos ante el origen de todo. Puede que durante 
generaciones haya existido un mal que provocara que buscaran 
una solución, por dramática que fuera. Imagina esas mujeres, 
hace tantos años, sin saber lo que les ocurría, por qué no se 
quedaban embarazadas. Imagina su desesperación. 


Cayetana, en un gesto inconsciente, se acaricia el vientre. A Fran 
no se le escapa. 


—No nos ha dado datos sobre las pacientes —continúa Jimena. 


—Tenemos los nombres en el grupo —responde Fran—, los de 
cinco mujeres. Los pasó Triana. 


—Pero el médico nos ha dicho que eran solo dos —indica Manu. 


—Las otras tres —indica Cayetana—, O bien siguieron 
tratamiento en una clínica privada, o bien recurrieron a otros 
medios. Por ejemplo, la brujería. 


Ella misma se siente ridícula con su última frase. Sacude la 
cabeza, como queriendo borrar esa idea. 


—En ese caso... —empieza Fran—, descartaríamos a Olga. 


—Es que no creo que haya sido ella —indica la teniente—. 
Incluso si pensáramos que ha recurrido a la magia negra, si ella 
necesita ese bebé, lo máximo que ha podido hacer es buscar a 
alguien que realice el ritual. 


—¡Manu, mira! —grita Jimena— ¡Ahí! Es ella. Es Olga. 


CAPÍTULO XVII 250 AÑOS ANTES 


Camina despistada por el sendero que lleva a su casa. No le 
gusta la nieve. Mentira. Le gusta. Para verla desde la ventana. 
Para disfrutarla junto al fuego. Lo que no le gusta es el frío que 
provoca, cómo le deslumbra en los ojos, la dificultad al caminar 
sobre ella. Es bonita la nieve cuando no estás empapada en ella. 


Resbala al final del cruce de caminos que lleva a su casa. Juana 
se agarra con fuerza a un árbol, teme caer. Cuando logra 
enderezarse de nuevo, se acaricia la barriga con una mano. Ese 
vientre terso que empieza a notar cada día más. La torpeza, el 
sueño, el hambre. No tuvo náuseas y las viejas le decían que eso 
no era bueno. Pero ella no cree en esas cosas. 


Es tarde y no ha preparado la comida. Remoloneó demasiado 
tiempo en la cama antes de salir al mercado. Su marido está a 
punto de llegar del campo y debe tener el plato caliente sobre la 
mesa, pues tiene poco tiempo antes de regresar al tajo. Llega a su 
casa y abre la puerta de madera con la llave de hierro. Agradece 
el abrazo cálido de la chimenea, que dejó encendida. Se sienta en 
el suelo frente al fuego, se quita el calzado y se calienta los pies. 
Sabe que le saldrán sabañones si el cambio del frío al calor es 
demasiado brusco, pero no le importa; los frota sobre las calzas de 
lana. Después camina hasta la cocina, donde ha dejado agua 
hirviendo. Pela las patatas y las pone dentro junto a un hueso que 
ha conseguido a buen precio. Su marido no tarda en llegar y el 
caldo que ella pretendía conseguir apenas es un agua sucia con 
patatas crudas. No obstante, es hábil. Lo distrae con besos y 
caricias, con cuidados que solo ella sabe darle de esa forma que a 
él tanto le gusta. Lo entretiene el tiempo suficiente para que ese 
caldo resulte sustancioso, aunque él lo eche al cuerpo sin apenas 
ganas ni tiempo, solo cumpliendo la función básica de 
alimentarse. Cuando él se marcha, ella bebe un vaso de ese caldo 
y se mete en la cama de nuevo. Acaricia su vientre e imagina 
cómo será su vida cuando sean tres. Cómo esa felicidad se 
multiplicará cuando la familia crezca. 


CAPÍTULO XVIII 250 AÑOS ANTES 


No le gusta el frío. La humedad se cala en sus huesos y ella 
lucha por escapar de los grilletes que la sujetan a la roca. Le 
duelen las laceraciones que marcan sus muñecas. 


Insiste, estira y se sacude. Sin éxito. 
Está demasiado débil y los hierros la amarran con fuerza. 


Hace días se despertó en su cama, donde se mecía entre 
ensoñaciones de futuro, asustada por un fuerte golpe en la puerta. 
Antes de poder reaccionar alguien le dio, en la oscuridad de su 
habitación, un fuerte porrazo que la dejó inconsciente. Cuando 
volvió en sí, horas más tarde, estaba ahí. Gritó desesperada, 
esperando que alguien pudiera oírle y rescatarle. 


Nada. 


Un pequeño riachuelo pasa por delante, mojando a ratos sus pies 
llenos de sabañones. Lo oye todo el tiempo, lo nota a ratos. Se 
mueve, lucha para escapar, pero también para no morir 
congelada. Con apenas un camisón negro largo y unas polainas, 
debe resistir un poco más. Echa de menos su chaqueta de lana y 
sus calcetines gordos. Su chimenea y su fuego. A ratos se deja 
caer, colgando por las muñecas, recordando el abrazo cálido de su 
marido. Desea que esos que la trajeron vuelvan, aunque tenga 
miedo. 


Teme que el deshiele la pille en esa cueva, donde ese riachuelo 
crece y se vierte hacia fuera en forma de catarata. Le preocupe 
que el bebé se congele en su interior, que muera regado por su 
sangre helada. 


Oye un ruido que procede de la entrada de la cueva, que pronto 
se vuelve más oscura. Son solo unos instantes, justo cuando 


escucha los pasos de unas personas que se acercan, que pasan el 
umbral y devuelven la tenue luz al interior. 


Por un instante siente la esperanza, su corazón se agita con una 
alegría que tenía olvidada. Alguien la ha encontrado. 


Entonces puede verles. 


Son ellos. 


CAPÍTULO 46 OTRA PARTE DE LA 
HISTORIA 


—¿Dónde estáis? —pregunta Cayetana. Sus compañeros no 
responden. Oyen el móvil caer al asiento, las puertas del coche, la 
carrera, los gritos. 


Unos minutos después, el móvil emite el sonido del roce contra 
la piel de Jimena, ha quitado el manos libres. 


—Caye, la tenemos. Nos vamos al cuartel. 


—De acuerdo, a la sala de interrogatorios, esperadnos allí. No 
habléis con ella, no le digáis nada. 


—Ha salido corriendo. 
—Sí. Llegamos en veinte minutos más o menos. 


—¿Por qué crees que habrá intentado huir? —pregunta Fran 
cuando Cayetana ha colgado. 


—No lo entiendo, desde luego, pero no pinta bien. 
—Tú, ¿cómo estás? 


—Agotada, la verdad. Necesito descansar, pero no te lo he dicho 
porque no quiero que te pongas pesado. Estoy haciendo lo que 
necesito para estar bien. 


—Lo sé. Pero a mí me está costando un montón. Me duele que 
haya sido a él. No volver a verle. Que esto te haya pasado a ti. No 
alcanzo a saber cómo estarás tú. 


Fran circula más despacio ahora. Se presiona los ojos con el 
pulgar y el índice, aunque Caye no ha podido ver caer ni una 
lágrima. Sin embargo, la voz de su amigo, su conmoción, el nudo 
que se le forma en la garganta y que le impide seguir, la 
contagian. Ambos lloran en silencio hasta la llegada al cuartel. En 
la puerta, se limpian las lágrimas y respiran profundamente. Se 
abrazan. Se infunden fuerza el uno al otro. 


Cuando cruzan la puerta son otros. Triana los recibe en el 
pasillo, se le nota la tristeza. Pasa la mano sobre los hombros de 
Cayetana, que cierra los ojos y respira hondo, fuerza una sonrisa. 


—He localizado a todas las personas que estaban en las barracas 
los días de la muerte de Ainhoa y de Diego. Pasarán a declarar 
todos hoy. 


—Que se encarguen Jimena y Manu —responde la teniente. 


—«¿De qué nos tenemos que encargar? —dicen ellos, llegando al 
mismo punto en el que se encuentra el resto. 


—Venid, os explico —indica Triana. 


—Vale —dice Manu—, Olga está en la sala de interrogatorios. 
Ha pedido abogado. 


Cayetana asiente y los dos grupos se separan. 


Cuando Fran entra a la sala de interrogatorios, ve a una Olga 
completamente distinta. Su expresión corporal es otra. Está más 
erguida, el cuello estirado y la cabeza alta. Lleva maquillaje, 
aunque ligero, y el pelo con ondas, de peluquería. 


—Se confunden —le dice. 


—Nos han contado nuestros compañeros que has intentado 
escapar —responde Fran. 


—Porque no van a entender nada. No van a entender qué está 
pasando. Se van a querer agarrar a lo poco que tienen, que es 
nada. Usted sabe lo que es pertenecer a la familia de la bruja. 
Durante años se me ha acusado de mil cosas. Incluso de que 
mujeres de mi entorno no pudieran quedarse embarazadas. Le 
pasó a mi abuela, después a mi madre, luego, a mí. Sumado a mis 
defectos fisionómicos y psicológicos por culpa de la enfermedad. 


—¿Qué...? —pregunta Fran, entonces se calla porque Olga se 
señala el cuello, se baja el suéter de cisne que lo cubre y lo 
muestra. Es mucho más grueso de lo normal y muy corto. 


—Debió ser horrible —dice él conteniendo una mueca de asco 
que lucha por salir. 


—Y la estatura. Todos se metían conmigo. Ninguna mujer de mi 
familia es así, yo no entendía cómo era que, siendo mis padres de 
una altura normal, fuera yo tan bajita. Hasta que me casé. 
Entonces, fue peor. Porque los hijos no llegaban. Porque Alberto 
se desesperaba. Ya se lo dije, él no era la persona que han 
conocido. 


—Entiendo lo que me cuenta y lo duro que debió de ser. Pero 
eso no explica que haya intentado huir. 


—+Es que me he pasado la vida así. Huyendo. De las habladurías. 
De los dedos señalándome. De los insultos. Cuando ustedes 
llegaron hasta nosotras con el libro... 


—¿Nosotras? 


—Mi madre y yo. Ella está muy afectada desde que la visitaron. 
Me llamó al momento, estaba nerviosa. Es una mujer que sufre 
demasiado. Que yo no haya podido tener hijos ha sido un 
disgusto para ella, ha visto cómo me sometía a tratamientos una y 


otra vez, cómo me cuidaba para no perder otro bebé. Y cómo los 
perdía uno detrás de otro. Cada alegría era seguida por una gran 
decepción. Después de que fueran a su casa, supe que 
investigarían, que atarían cabos. Soy la que tiene acceso al 
complejo, la que sabe dónde están las cámaras. Soy la culpable 
perfecta. 


—¿Y bien? 


—Yo no tengo nada que ver con eso. Alberto intentaba hablar 
con las chicas. En los últimos tiempos, estaba desesperado. Su 
dolor lo llevó a la bebida, también a la locura. Hablaba con unas 
y con otras, pretendía que se quedaran embarazadas para mí. Yo 
no lo hubiera permitido, pero, a veces, volvía ilusionado. Con 
Ainhoa llegó a creérselo. Le ofreció una gran cantidad de dinero. 
Ella no lo aceptó. Entonces fue cuando intentó engañarla. Quiso 
quedar con ella simulando ser un chico. No me digan qué iba a 
hacer después... 


—Entonces, ¿lo sabía? 


—Lo sabía, claro que lo sabía. Lo sabía todo. Tantas horas en el 
despacho, las facturas sin pagar... Llegaban los avisos de corte de 
la luz. Yo las domiciliaba, pero él se encargaba del banco y nunca 
había dinero para atender los pagos. Los tratamientos eran caros. 
Seguimos algunos por la Seguridad Social, pero eran escasos y 
necesitábamos ir más deprisa, yo me hacía mayor, ya saben la 
presión que tenemos las mujeres, hay un reloj... Así que 
comenzamos a pagar para que me los hicieran por el médico. 
Alberto vio que dejé de luchar, tomó las riendas. Durante un 
tiempo noté que siempre estaba ausente, después, empecé a 
seguirle. 


Fran permanece callado. Quiere que Olga le cuente todo. No 
sabe hasta dónde creérselo. Sabe que, o antes, o ahora, los ha 
engañado. 


—Tiene un problema que le impide quedarse embarazada. Una 
enfermedad genética. 


—SÍ. 


—Hay algo que no entiendo. Nuestros compañeros nos han 
indicado que se pasa de madres a hijas. ¿No es eso imposible? 
Quiero decir, si su madre tuviera la enfermedad, no se la podría 
pasar porque simplemente no se habría podido quedar 
embarazada. 


—En algunos casos, pocos, uno de los padres lleva de forma 
silenciosa esos cromosomas que pueden causar el síndrome. Es la 
única situación en la que la enfermedad es hereditaria. Mi madre 
lo tenía. Lo averiguamos cuando comenzaron a hacerme las 
pruebas, hace un par de meses. Dejé los tratamientos de 
fertilidad, eran inútiles, un derroche de energía y de dinero. 


—Le voy a preguntar directamente lo que me interesa saber. 
¿Mató usted a Ainhoa? 


—NOo. 


—¿Ha matado usted a Diego Sánchez? 


—No sé quién es esa persona. 


—¿Sabe quién ha podido cometer estos crímenes? 


Fran no espera que Olga calle. Pero lo hace. El interrogatorio ha 
sido rápido en las últimas preguntas, esperaba respuesta y tenía 
otra preparada. Pero no la puede formular porque Olga no dice 
nada. 


—¿Quién? —repite Fran. 


—Yo sospecho de la familia de la teniente. 


CAPÍTULO 47 TESTIGOS 


Fran se gira hacia el cristal. Sabe que al otro lado su amiga 
habrá sentido un pinchazo agudo al escuchar lo que ha dicho 
Olga. Teme que entre en la sala de interrogatorios y lo estropee 
todo, así que se dirige hacia la puerta sin responder a la 
provocación de la responsable del complejo. 


En el pasillo, Cayetana se coge las manos, nerviosa. 


—Esa tía esconde algo. ¿Cómo va a tener mi familia algo que 
ver? 


—Entiende que también tú has ido a por la suya. 


—Lo sé, pero es que todas las pruebas que tenemos apuntan 
hacia ella. 


Triana se acerca a ellos. 


—Acaba de llegar la pareja del perro, la que tenía la cabaña 
justo donde apareció Ainhoa. 


—Vamos, Triana, tráelos a mi despacho. 


—Cayetana —dice Fran sin lograr que ella se detenga—, se iban 
a encargar Manu y Jimena, creo que es mejor que no estés 
presente, sabes que, con la muerte de Diego, no debes intervenir. 
Ponemos en riesgo la investigación. 


—Esto va sobre la muerte de Ainhoa, es preciso que nos digan lo 
que vieron. 


Fran no está convencido. Su amiga se mueve por impulsos, algo 


que jamás ha hecho. Cayetana sabe que, si él quiere, ella pierde 
esta batalla. Pero él no lo hace. No pelea. Entiende lo importante 
que es para ella estar ahí. También para descubrir a los asesinos, 
nadie mejor que ella conoce a las personas. 


Antes de entrar al despacho, la teniente se acerca a la sala de 
reuniones, donde Jimena y Manu repasan los informes. Les indica 
que van a entrar ellos a hablar con los de la barraca. Les informa 
de lo que Fran ha hablado con Olga. Les pide que vean la 
grabación y redacten el informe de la declaración. 


José Pernell y Lorena Bartual esperan, impacientes, en el 
despacho de la teniente. Triana les ha explicado que están ahí por 
voluntad propia y que no es un interrogatorio, pero que lo que 
digan es de gran importancia para saber lo que ocurrió. Cuando 
Caye y Fran entran, ella les está pidiendo que estén tranquilos, 
que todos comprenden que es una situación difícil y que 
agradecen su buena voluntad. Están sentados en las sillas que hay 
al otro lado de la mesa de la teniente. Fran hace un gesto a 
Cayetana para que se siente en su silla, la única que queda libre, 
pero ella niega. 


—Vimos a la chica —dice Lorena. 


José no habla, pero no parece hacerle gracia. 


—Cuéntenoslo, Lorena —pide Fran. 


—Bruno ladraba con desesperación, era demasiado insistente, 
así que abrimos la puerta, la parte de arriba, nos asomamos, 
vimos el zorro, conforme a lo que les contamos. Luego cerramos 
la puerta de nuevo. Pero entonces, entre los ladridos de Bruno, 
oímos algo. Parecían gritos, pero eran muy flojos. Cuando 
logramos que él se callara, no nos cupo duda. Nos asomamos a la 
ventana y la vimos. Vimos cómo andaba con dificultad, medio 
desnuda, cómo arrastraba los pies descalzos... Después caía a la 
nieve. Quise salir a ver qué ocurría. 


—¿No lo hizo? —pregunta Fran. 


—No —responde Lorena mirando a José, él tiene la vista en el 
suelo—. Es que... Estábamos aterrados. 


—Yo no quería que ella saliera —interviene José—, así que fui 
yo. Pero al abrir la puerta, me asusté, cuando vi aquello, me 
asusté. 


—-¿Qué vio? 


—Vi a esa persona disfrazada. 


CAPÍTULO 48 DISFRAZ 


—¿Disfrazada? —pregunta Fran. 


Cayetana y Fran se miran. La pareja calla. Permanece atenta a lo 
que los agentes puedan decir. 


—Era muy extraño. Nos dio miedo y cerramos. 


—A ver, que lo entienda. El perro se pone a ladrar con 
insistencia. Salen, ven el zorro. Y luego, ven a la chica, que 
evidentemente estaba en apuros, después, una persona, digamos 
que disfrazada. ¿Dónde estaba esa persona? 


—Justo enfrente de nuestra cabaña. 

—¿No vieron nada más? 

—-Cerramos la puerta —responde José. 

Lorena baja la mirada. Su rostro se contrae y comienza a llorar. 
—¿No se les ocurrió llamar a emergencias? —pregunta Fran. 


—Tuvimos miedo. Por eso nos marchamos en cuánto esas 
personas se fueron. 


— ¿Esas personas? —pregunta Cayetana. 


—Eran dos —responde ella—. Observamos a través de la cortina 
de la cocina, con la luz apagada. Cuando cerramos la puerta, 
aquella persona se acercó, por el otro lado llegó otra. Tocaron a la 
chica, pero por sus gestos entendimos que estaba muerta. Cuando 


se fueron estuvimos pensando qué hacer. Finalmente decidimos 
marcharnos. Aun así, yo me acerqué para comprobar que no 
podíamos hacer nada por ella. 


—¿Borraron las huellas? 


Ambos callan. 


—¿Hacia dónde se marcharon esas dos personas? 


—Hacia la carretera. Les vimos desaparecer por detrás de 
nuestra cabaña. 


—¿Oyeron algún coche? 


Ellos se miran. Piensan. Niegan con la cabeza. 


Dan por terminado el encuentro cuando ellos dicen no recordar 
o no haber visto nada más. Cayetana hace un gesto a Fran que él 
entiende. Se adelanta con José hacia la puerta. Ella se queda con 
la mujer. 


—Lorena, sabe usted que si tiene cualquier problema, le 
podemos ayudar. 


—Gracias. 


—No tiene por qué aguantar malos tratos. —Ve salir a José. 
Triana pasa por su lado y sale al encuentro de Fran, que volvía. 


—Yo... —Baja la cabeza, se abruma—. Estaré bien. Gracias. 


La teniente aprieta el codo de Lorena, que le devuelve una 
sonrisa forzada y camina hacia la puerta, cuando sale se gira 


hacia Triana y Fran, que están hablando. 


—Luego hablamos —dice Triana a Fran susurrando—, acuérdate 
de llamarme. 


—¿A qué ha venido eso? ¿Tenéis una cita? —Cayetana ríe, Fran 
se encoge de hombros. 


—Me ha dicho que Manu y Jimena están con otra pareja en la 
sala de reuniones, la que estaba en la cabaña cercana al río en el 
que apareció Diego. 


—¿Pero eso que te ha dicho, de que le llames después? 


—No lo sé, Caye, no lo sé. 


La teniente piensa. Tiene que hablar con Triana. 


Vuelven a la sala de interrogatorios. Observan a Olga a través 
del cristal. 


—¿Qué piensas de su cambio? —pregunta Fran. 


—Desde luego, dice mucho de su personalidad. Hay algo que no 
encaja. Algo que me hace dudar. Haberla visto tan rota... Y en tan 
poco tiempo, esta remontada. No lo veo normal. Pero también es 
verdad que Alberto era un lastre para ella. A veces arreglar la 
fachada es un intento por autoconvencerse de que todo va bien. 


Él la mira. Ella le devuelve la mirada. 


—¿Tú estás bien? 


—Estoy aturdida. Quiero entender qué pasa. Pero no tenemos 


nada fiable, apenas tenemos pruebas, las pistas apuntan hacia 
Olga. Pero no creo que fuera ella. 


—¿Y su familia? 


—No digo que no. Pero ¿qué tenemos? 


—El libro... 


—Eso solo demuestra que conocen la leyenda. Como yo. Fran, 
dile a Olga que se puede marchar, pero que vigilaremos sus 
movimientos. No se va a ir de rositas después de lanzar piedras 
contra mi tejado. 


CAPÍTULO 49 DOS CASAS MÁS 


Cayetana entrecierra la puerta para que Olga no pueda verla, 
cuando Fran vuelve a su lado: 


—Hay algo que no consigo quitarme de la cabeza —dice la 
teniente. 


—Dime. 
—Margarita, la vecina de Sara, dijo que había oído un coche. 
—Sí, el que se paró. 


—Exacto. Creo que si hubiera oído otro coche, si hubieran 
dejado a Ainhoa en la carretera, lo hubiera oído. Es más, sabemos 
que no la dejaron. En cualquier caso, huyó. Pero no creo que 
fuera en un coche. Lorena y José confirman que no oyeron 
tampoco el motor. 


—Lo que nos lleva a... 


—A las otras dos casas que todavía no hemos visitado. No 
podemos dejar de investigar cualquier cosa, por pequeña que sea. 
No sabemos quién vive ahí. 


—Borraron las huellas. 


—De todas formas, había empezado a nevar, apenas se 
distinguían. 


—No, sabes que no, las de la chica estaban, borraron las huellas 
y eso nos ha dificultado la investigación. 


Cayetana pide a Triana que les pase un informe sobre los dueños 
de las viviendas al WhatsApp mientras ellos conducen hacia 
Cotillas. También que les diga a Manu y Jimena que pongan lo 
que hayan conseguido averiguar de los testigos de las cabañas 
cuando acaben, le pesa no estar presente, no escuchar, lo que 
ocurrió con Diego. También sabe que no fueron ellos quienes lo 
encontraron, con lo que no cree que esa línea avance mucho. 


—Mañana estarás en el velatorio —afirma Fran girando el 
volante para salir a la carretera. Lo dice esperando réplica, una 
negación, por parte de Cayetana. 


—Estaré, claro. 


—Yo iré un rato. 


—NOo es necesario. 


—Me quiero despedir de él. 


—Como veas, no te voy a decir que no vengas. Pero eso me hace 
plantearme estar yo todo el tiempo. Quiero que lo entiendas, si yo 
no estoy, tú debes seguir adelante. 


—ZLo sé. Puedo ir al entierro. 


—Será pasado mañana. 


Desde la carretera que lleva de Villaverde a Cotillas, las dos 
casas quedan a la derecha, están a dos kilómetros del complejo, 
casi enfrente del desvío hacia Cotillas. 


—No nos dimos cuenta —dice Fran. 


—Está demasiado lejos para llegar andando en esas condiciones. 


—¿Qué hacemos? 


—Ya estamos aquí, por indagar un poco no perdemos nada. 


Poco antes de bajar del coche, los móviles suenan. 


Es un mensaje de Triana. 


— ¡Joder! —dicen los dos a la vez, al leerlo. 


CAPÍTULO 50 SOSPECHOSO 


Cayetana lee en voz alta: 


—El propietario de una de las dos casas es José Miguel 
Temprano Pérez, cincuenta años, natural de Cotillas. Casado con 
dos hijos. Trabajador en la finca de los padres de Ainhoa. 


—Josemi Torres, el que lleva el campo. 

—El que llevaba el campo con Alberto. 

—-Con total acceso a Ainhoa y al depósito de agua. 
—Vive a pocos metros de la casa de Sara. 

— ¡Joder! 

—¿Crees que estará aquí? 


Ambos se miran, serios, concentrados, revisan el número de la 
casa en el que vive Josemi. Ambas construcciones están muy 
cerca, en el informe que les ha pasado Triana, indica que la otra 
pertenece a una pareja de madrileños que la utilizan de segunda 
vivienda. 


Ellos han aparcado en el camino de la entrada, justo al lado de 
la de los madrileños. Deciden caminar los pocos metros que les 
separan, las ruedas sobre el camino de tierra podrían generar una 
alerta. Cuentan con una ventaja que les viene muy bien. 


Bajan del coche desenfundando las armas, al pasar por delante 
de la casa contigua, ven las persianas cerradas, todo apunta a que 
no hay nadie en este momento, por la nieve mezclada con hojas 


en el patio y en la entrada, se nota que hace mucho tiempo que 
nadie la visita. 


Se acercan a la vivienda de Josemi, se oye el ruido de un motor 
de coche. Ven cómo el hombre se ha bajado para abrir la verja de 
la puerta. Él los ve y, aunque aún están lejos los conoce, sonríe y 
les saluda con la mano. 


—¿Tú crees que sonreiría...? —pregunta Fran. 


—Cualquier cosa, no espero nada de nadie. No descarto a nadie. 
De lo que estoy segura es de que esta zona está cerca de donde 
murió Diego. Mira el río, está ahí detrás —dice Cayetana 
señalando entre las dos casas. 


—Buenas —saluda Josemi cuando ya han llegado hasta la verja. 
Ha apagado el motor del coche. 


—Buenas —responde Cayetana—, ¿nos recuerda? 


—Sí, claro. ¿Qué tal lo llevan? ¿Ya saben quién mató a la 
chiquilla? Bueno, a las chiquillas. 


—Josemi —responde Fran—, vive usted muy cerca del lugar en 
el que apareció muerta Ainhoa, donde también ha aparecido el 
cadáver de un chico de Villaverde. 


—Sí, sí, lo de ese pobre chico, ya me he enterado, ¡qué 
desgracia! ¿Piensan que tienen algo que ver unas muertes con 
otras? 


—Déjenos mejor hacer a nosotros las preguntas —responde 
Fran. 


—-Claro, perdón. ¿Qué quieren saber? 


—Queremos saber —dice Fran— si mató a Sara y la puso en el 
depósito de agua, si asesinó a Ainhoa, si ha asesinado a Diego. 


—No, ¡claro que no! ¿Qué locura es esta? 
¡ ¿ 


Una mujer sale a la puerta de la casa. 


—Cariño, ¿no te has ido? 


—No, amor, es que son agentes de la Guardia Civil. Es sobre las 
personas que han muerto últimamente. 


—Sí, vaya racha llevamos —dice la mujer acercándose hasta 
donde están todos. Dos niños rubios, como ella, salen correteando 
y se enganchan a sus piernas. 


—Le preguntábamos a su marido si ha visto alguna cosa extraña 
estos días. 


—¿Aparte del trasiego de gente que iba y venía a causa de los 
ases...? —Calla a mitad, señala a los niños. 


—No hemos visto nada —dice Josemi—, en serio. 


—Bien. Si recuerdan algo, ya saben dónde estamos. 


—Sí, claro —responde ella—. Por favor, encuentren al culpable, 
no nos sentimos seguros. 


Los agentes asienten y vuelven al coche. 


—Es —dice Fran—, como era Alberto, otra pieza que une todos 
los puntos. 


—Sí, incluso esta línea se podría unir a la de Alberto —responde 
ella. Siente, por primera vez, que la investigación va en buen 
camino, que pueden resolver algo. Pero necesitan pruebas. Si 
Josemi tuvo algo que ver. Ha tenido que dejar indicios, deben 
concentrarse en eso. 


Pasan por delante del complejo, un lugar vacío. Cayetana siente 
un calambre en la barriga y se la acaricia. La tristeza se apodera 
de ella y rompe a llorar sin consuelo. Fran se da cuenta unos 
metros más tarde y detiene el coche delante de casa de Margarita 
y Enrique, que están en el huerto y lo saludan con la mano. Él 
devuelve el saludo y se centra en su compañera y amiga, en esa 
mujer fuerte que está sufriendo tanto como no puede imaginar. La 
abraza y no dice nada. Solo es pañuelo, refugio y calor. 


Unos minutos después, ambos repuestos ya del abatimiento 
deciden bajar a saludar a los ancianos. 


—¿Conocen ustedes a Josemi Torres? —pregunta Cayetana. 
—¿Josemi? —dice Margarita. 
—Sí, Josemi. 


—Claro —responde ella—, es nuestro vecino. Aunque viva un 
poco retirado, nos vemos a diario, mos suministra frutas y 
verduras de las que nosotros no podemos cultivar en este pequeño 
huerto. 


—¿Saben ustedes que apareció el cadáver de un chico ayer cerca 
de las cabañas? 


—Sí —responde Enrique—, otra vez. Otro muerto cerca de 
nuestra casa. No entendemos qué está ocurriendo, pero deben 
encontrar al culpable o acabaremos todos muertos. 


Suben al coche después de declinar la invitación de Margarita a 


entrar a tomar un café. 


Al pasar por delante de casa de los padres de Sara, Cayetana 
piensa en el dolor, en tantas cosas que se hacen mal cuando este 
se apodera de ti, en cómo nubla la razón. 


En el cuartel, a la puerta, espera Triana. Está nerviosa. 


—Tenemos que hablar —dice. 


—Dinos —responde Cayetana. 


—-Vamos dentro. 


En la sala de reuniones esperan Jimena y Manu. Nada más 
entrar les ponen al día sobre las conversaciones de la gente de las 
cabañas. Han ido todos, pero nadie vio a nadie, nadie sabe nada. 
A Diego lo encontraron los forestales. Fue entonces cuando se 
enteraron los demás de lo que había ocurrido. Nada durante la 
noche. 


Triana carraspea. 


—Tengo algo que deciros, no quería hacerlo así, pero el tiempo 
se está poniendo en nuestra contra. 


—¿Qué ocurre? —pregunta Fran. 
G 


—Cayetana está en peligro 


CAPÍTULO XIX 250 AÑOS ANTES 


Los reconoce por sus cuerpos, por su forma de caminar. No les 
ha visto el rostro, pues lo llevan cubierto con unas capuchas de 
arpillera a las que han realizado unos pequeños agujeros a la 
altura de los ojos y la nariz para ver y respirar. Su imagen le 
aterra. 


No le hablan. Solo se mueven alrededor de ella. Van vestidos 
con grandes aljubas similares a la que le han puesto a ella, pero 
intuye bajo las telas dos cuerpos de mujer y uno de hombre. 


La muchacha cree que le van a dar de comer, que le van a dar de 
beber como las veces anteriores. Pero no les ve en las manos la 
cesta que suelen traer. 


Una de las mujeres se acerca. Le resulta curioso su olor. Es dulce 
como la melaza. Huele como un recién nacido. Lo sabe porque 
ayudó en el parto de su hermana, porque el bebé todavía huele de 
esa forma. Esa mujer le toca el vientre, como las otras veces. Los 
otros dos se quedan detrás, observando hasta que ella se gira y 
niega con la cabeza. Entonces el hombre se aproxima a ella y la 
desencadena. Cae al suelo, pues él no tiene cuidado de sostenerla 
y las piernas, debilitadas por la falta de descanso, le fallan. Se 
protege como puede la panza, pero él la recoge del suelo como si 
fuera un trapo, sin cuidado, y la arrastra hasta la pared, donde la 
mujer dulce se agacha y le mete la mano entre las piernas. Ella 
quiere resistirse, pero apenas tiene fuerza. Le hurga dentro hasta 
que nota algo. Ella percibe una sensación cálida que le moja las 
nalgas, como orín, como agua caliente. 


Entonces la mujer se gira, asiente y los otros dos la cogen por 
debajo de las axilas y salen de la cueva con ella en volandas. 


CAPÍTULO XX 250 AÑOS ANTES 


Quiere pensar que la liberan, al fin. Pero duda de si el bebé 
estará bien. No entiende qué la ha podido llevar a esa situación. 
Ella es de familia humilde y su marido también. No han hecho 
nunca ninguna maldad. Sospecha que puede tener que ver con las 
habladurías sobre la hieróscopa, ese ser que nadie conoce, que 
nadie ha visto, pero del que todo el mundo habla. Solo una vez, 
hace mucho tiempo, un muchacho reconoció que le habían 
secuestrado en una cueva, que le habían amputado los órganos 
sexuales y que había logrado sobrevivir. Que le habían dejado 
libre. Pero que no podía contar nada o volverían a por él. Ese 
chico aseguraba haberles visto los rostros. Nadie daba crédito a 
sus palabras porque hacía meses que vagaba desnudo por las 
calles, incluso en los duros días de frío. La leyenda seguía siendo 
una leyenda de la que nadie conocía los detalles. Nadie sabía 
nada, todo el mundo aderezaba la historia con detalles inciertos. 


Piensa en su marido. Aquel día en que la secuestraron, al volver 
a casa y no encontrarla, la estaría buscando. Se preguntaba si 
habría enloquecido. Si después de casi una semana pensaría que 
ella lo había abandonado. Un pinchazo agudo la hace doblarse, 
pero las fuertes manos que la sujetan no le permiten abrazarse el 
vientre. 


Justo antes de salir de la cueva, se quitan las capuchas, esas de 
las que hablaba el loco del pueblo. La chica siente miedo. Si se las 
quitan es porque no temen que los descubra. No reconoce 
ninguno de los rostros. Quizá le suenen, de las calles, del 
mercado. 


Suplica por su vida. Por la de su bebé. Es demasiado pronto. Si 
ha roto aguas, no sobrevivirá. La mujer de olor dulce se gira y la 
mira con detenimiento. Se sorprende de que sepa tanto. Pero su 
rostro no muestra piedad. Al contrario, su mueca es maliciosa y la 
hace asustar tanto como para callar. No espera más de los otros, 
que parecen actuar bajo las órdenes de la primera. 


No siente los pies, se le enganchan en las ramas del suelo, 


mezclados con la nieve. Siente que la sangre templada brota de 
ellos. 


Recorren unos metros, entre árboles y matorrales, hasta una 
cabaña modesta y pequeña. Cuando entra, el calor de la lumbre 
atempera su cuerpo. Se siente reconfortada, asistida. Solo piensa 
en el caldo caliente que prepara. 


En el centro de la estancia hay una mesa, pero sobre ella no hay 
cuencos de estaño, cazos, mi pucheros de barro, tampoco 
cubiertos. Solo hay cuchillos y navajas de diferentes tamaños que 
la hacen estremecer. 


El hombre la amarra a una pared con sogas que le arden en las 
muñecas. Otras dos mujeres se acercan a ella, con grandes 
machetes afilados en las manos que utilizan para despojarla con 
violencia del camisón y las polainas, quedando expuesta a los ojos 
de todos. Le frotan la piel con trapos que mojan en jofainas de 
agua templada. Le limpian entre las piernas, sin ocultar los gestos 
de sus rostros ante la repugnancia que les provoca el olor que ella 
desprende tras una semana sin lavarse. Le colocan una enagua 
negra y una falda del mismo color, el torso desnudo. 


Cuando terminan, salen de la estancia. El hombre la suelta de la 
pared y la lleva hasta la mesa, donde la ensoga. Ella se resiste, 
hace rato que teme. Se queda a solas con la hieróscopa. 


CAPÍTULO 51 EN PELIGRO 


—Eso es ridículo —responde Cayetana—, nadie va a venir a por 
mí. 


—Sabes perfectamente cómo sigue el ritual —dice Triana con 
voz altiva—. Lo sabes. No podemos arriesgarnos. 


—;¡Ah! Perfecto, ¿y qué sugieres que hagamos? 
—Tienes que irte a casa. 


El resto del equipo solo dirige la mirada a una y a otra, 
atendiendo a la batalla dialéctica. No son capaces de decir nada, 
ni siquiera entienden a qué se refiere Triana. Pero ellas no dan 
opción a hablar. Sin embargo, tras esa frase demoledora para 
Cayetana, ella calla. Busca las palabras adecuadas, no quiere 
responder algo que le quite la razón. 


—En casa no voy a estar más segura. 
—¿Nos podéis explicar de qué va esto? —interviene Fran. 


Ambas callan y se miran, desafiantes. Cayetana pone con esos 
ojos una mordaza en la boca de Triana, que no es capaz de 
responder sin el permiso de la que, aunque es su superior, en este 
caso es amiga. 


—No me voy a ir a casa. 
—¿Por qué está en peligro Cayetana, Triana? —insiste Fran. 


Ella no puede callar, las lágrimas la secuestran, no puede no 
decirlo, sabe que pone en peligro a su amiga. 


—La leyenda cuenta que, después de una chica y un chico, el 
ritual sigue por una embarazada. Es el sacrificio definitivo, un 
bebé no nato. 


Antes de terminar la frase se han podido oír los suspiros de 
sorpresa de todos. 


—Ya lo has dicho —escupe Cayetana—, ya me has jodido pero 
bien. 


—Lo siento, no voy a permitir que te ocurra nada. 


—Tiene razón —dice Fran—, Cayetana, no te podemos poner en 
peligro. Debes irte a casa. 


La teniente suelta un alarido desesperado, a la vez que se retira 
el pelo de la cara con las dos manos y camina de un lado a otro 
con nerviosismo. 


—No me voy a ir a casa. Después de comer vamos a tener una 
reunión, vamos a exponer todo lo que tenemos. Estamos a punto 
de alcanzar al culpable de esto. Además, mañana estaré en el 
velatorio, con Diego, qué menos, ¿no? ¿O tampoco me vais a 
dejar? No voy a estar en ningún lugar más segura que con 
vosotros, así que os olvidáis. Voy a llamar a mi madre. Coge el 
teléfono de emergencia, Triana, vamos a comer a mi casa. 
Después venimos y a trabajar. No quiero más tonterías. No me 
voy a quedar en casa después de todo lo que ha ocurrido. No sé 
cómo a ninguno se os ha pasado por la cabeza esa posibilidad. No 
la hay. Así que, vamos. 


Sale dejando su perfume en el aire. Sus compañeros, 
estupefactos, no reaccionan. Cuando lo hacen, cogen sus cosas sin 
decir nada y la siguen. Ella ya está en la puerta, retira el teléfono 
de su oreja. 


—Nos esperan. Mi madre ha hecho lentejas. Hay de sobra. 
Vamos. 


Caminan en grupo y en silencio. Nadie se atreve a romper el 
cristal que Cayetana ha puesto a su alrededor. Sin embargo, 
vigilan. Miran a su alrededor, a la gente con la que se cruzan, no 
demasiada, pero la suficiente como para aumentar su 
nerviosismo. 


Los padres de Cayetana esperan en el salón, con la mesa puesta 
y la cazuela en el centro. Pilar tiene el cucharón en la mano, está 
lista para servir en cuánto crucen la puerta, y así lo hace. Juan 
Luis les indica que se sienten, está junto a su esposa y pone a cada 
uno su plato delante. 


—Sabemos que no tenéis tiempo que perder —dice. 


—Siempre tenemos prisa —responde Fran. 


—Más en este caso... —insiste. 


—Hija — interviene Pilar—, tu padre y yo hemos hablado, 
pensamos que, dadas las circunstancias... Bueno, es que no nos 
queremos meter pero... ¿Les has contado todo ya? 


—Mamá. 


—Es preciso que sepan que lo siguiente que va a pasar... — 
continúa Juan Luis—. Es una embarazada. Ya está. 


—-¿Os lo había contado mi hija? 


—Sí —responde Triana—, Pilar, todos lo saben ya. 


—Sin embargo —añade la madre—, creemos que lo mejor para 


ella es que esté cerca de vosotros, ¿quién la va a cuidar igual? 
Mañana tenéis que estar en el velatorio. 


—Mamá, no pueden dejar la investigación. 


—No la dejaremos —responde Fran—, pero tampoco a ti. Nos 
dividiremos. 


—¡Venga ya! —protesta ella. 


—Intentaremos pasar desapercibidos —dice Jimena—, piénsalo, 
Caye, puede ser incluso una buena opción. 


—¿No estarás insinuando que haga de señuelo? —dice con la 
voz dos tonos más aguda Fran. 


—No... bueno, lo siento, ha sido sin querer. 


—Me parece una idea magnífica —responde Cayetana con la voz 
tranquila, incluso feliz. 


Durante un rato se hace el silencio y el repiqueteo de las 
cucharas en los platos es lo único que lo rompe. Al ver los platos 
terminados, Juan Luis se ofrece a hacer café, pero todos niegan. 
Tienen mucho que hacer. 


Fran se acerca al sofá a recoger su chaquetón, al pasar junto a 
las fotos tiene tentación de pararse. Está el árbol genealógico de 
Cayetana. 


—Vamos, Fran —le dice ella. 


Él sacude la cabeza, se lamenta de creer en la locura de Olga y 
sale detrás de sus compañeros. 


CAPÍTULO 52 OPERATIVO 


Se reúnen en la sala de descanso. Manu prepara los cafés en 
vasitos de cartón, Cayetana añade leche a quien sabe que la 
quiere. Un extraño sopor se ha apoderado de ellos, es el resultado 
de demasiados días de cansancio y nervios. De la copiosa comida. 
De los pensamientos que tratan de ordenar antes de exponerlos en 
común. Y no es fácil. Tienen demasiados indicios que apuntan 
hacia posibles culpables y, a la vez, ninguno que les saque de 
dudas. 


Manu reparte las cucharas de palo y se sienta, Cayetana guarda 
en la nevera el cartón de leche y hace lo mismo. 


—Bien —dice—, intentemos ordenar lo que tenemos. ¿Por qué 
creéis que tanto Ainhoa como Diego han aparecido en esa zona? 


—Desde luego, no es casualidad —dice Fran—, creo que tiene 
que ver con el ritual. Es posible que, antiguamente, se realizaran 
en esa zona. 


—Es una opción —responde Cayetana— ¿Todos pensamos lo 
mismo? 


—Sara no apareció en el mismo lugar —responde Manu. 


—Creo que el asesinato de Sara tiene que ver —indica la 
teniente—, pero no de la forma que pensamos, ella no tiene nada 
que ver con los ritos de la leyenda. ¿No os habéis planteado que 
sea una víctima colateral? 


—¿Qué quieres decir? —pregunta Fran. 


—Se me ha ocurrido que ella pudiera enterarse de algo, incluso 
ver algo, tened en cuenta que la última señal del móvil fue cerca 


de su casa, pero también cerca de las cabañas. 


—Según las triangulaciones —dice Triana—, el móvil de Ainhoa 
se apagó cerca de su casa, ocho días antes de morir, sin embargo, 
murió en las cabañas. Según el forense, la muerte de Sara fue 
aproximadamente a la misma hora que la de Ainhoa, su móvil se 
apagó poco antes de morir. Y fue en un lugar cercano a las 
cabañas a su casa. 


—Esas personas que perseguían a Ainhoa —dice Jimena—, 
estaban por ahí cuando los amigos de Sara, según su declaración, 
la dejaron cerca de su domicilio. Es posible que viera algo. 


—Llevaban ese extraño atuendo que ocultaba su identidad; 
además, también Lorena y José los vieron, hubieran estado en 
peligro —responde Cayetana. 


—Puede que no se dieran cuenta de que los observaban—replica 
Jimena. 


—¿Sigues pensando que lo mejor es que estés en el velatorio? — 
pregunta Fran con la voz temblorosa. 


—Sí, y tanto que sí. Además es que no hay otra. Cuando 
encontraron a Diego, ¿revisasteis las cámaras de las cabañas? 


—Sí —responde Fran—, vimos las grabaciones al completo. No 
había nada. El apareció por el otro lado. No se ve a nadie en las 
imágenes. 


—Como si hubiera continuado río arriba desde casa de Josemi, 
por ejemplo. 


—Sí —responde Jimena. 


—Sigo pensando que él y Alberto tienen algo que ver en esto — 


dice Fran. 


—No sé qué decirte —responde Cayetana—. Yo sospecho más de 
la madre de Olga, Teresa, incluso de la propia Olga. 


Todos callan y recuerdan la acusación que la responsable del 
complejo vertió sobre Cayetana. 


En ese momento suena el teléfono del cuartel. Triana lo coge. 
Cuando vuelve, lo hace con el rostro pálido. 


—Se ha suicidado la madre de Olga —dice con la voz rota. 


CAPÍTULO 53 ¿SUICIDIO? 


—No puede ser —dice Cayetana— no tiene ningún sentido. ¿Por 
qué motivo se suicidaría esa mujer? 


—Recuerda lo que nos dijo su hija —responde Fran— lo que tú 
misma nos has contado, las presiones que se dan en el pueblo con 
este tema. 


—Vamos, esto no me parece normal, no cuadra —dice la 
teniente. 


Se despiden de Triana. Le pide que revisen todo, que piense en 
el operativo para el día siguiente, a última hora de la tarde se 
reunirán de nuevo para ponerlo en común. Jimena y Manu 
montan en el otro coche patrulla para ir también a Cotillas. 


—¿Qué piensas? —pregunta Fran ya de camino. 
Suena el teléfono de Cayetana. 

—Es Olga. 

Desliza el dedo sobre el icono verde de la pantalla. 
—¿Olga? 


—Teniente, acabo de llegar a casa de mi madre. No me dejan 
pasar, no me dicen qué ha ocurrido. Si le ha pasado algo... Si a mi 
madre le ha pasado algo va a ser culpa tuya. Tú eres la culpable, 
tú... 


—¿Olga? 


La llamada se corta. Cayetana mira a Fran. 


—Tranquila —le dice este—, es normal que esté nerviosa. 
Estamos llegando. 


—Fran, ¿quién es la hieróscopa? ¿Qué pareja demanda estos 
servicios? ¿Qué se nos escapa? 


Las preguntas se quedan flotando en el aire. 


Cayetana siente amargor en la boca, le duele la cabeza. La tarde 
está comenzando a caer y piensa en lo poco que le queda para 
irse a la cama. En realidad no necesitaría que fuera de noche para 
acostarse. Podría hacerlo en este momento y sabe que se quedaría 
durmiendo. Sabe que no necesitaría mucho, pese a lo nerviosa 
que está, pese a que, cuando la cabeza le duele así, no consigue 
dormir. 


No tardan mucho en llegar. Los vecinos han hecho una barrera 
para que nadie pase a casa de Teresa. Olga grita, discute, empuja. 


—Olga —dice Fran. La coge por detrás y la retira con suavidad 
del gentío. 


—Tienes que calmarte —le pide Cayetana—. Jimena, Manu 
haceos cargo, por favor. Llamad para que la asistan. 


Jimena y Manu la llevan hasta el coche patrulla, donde le piden 
que se siente mientras esperan a la ambulancia. 


Cayetana y Fran se dirigen a la puerta de la casa, que está 
abierta. 


—¿Quién la ha encontrado? —pregunta la teniente. Desde la 
calle se ve el cuerpo de la madre de Olga. Está tirado a la entrada 
de la vivienda, en el recibidor. 


Se acerca hasta ellos un chico joven. Les suena la cara. Es 
Fernando, el dueño del bar, el primo de Alberto. Cayetana frunce 
el ceño. 


—He sido yo. Le he traído tortilla de patatas, me ha llamado 
para decirme que se encontraba indispuesta, que no había comido 
y le apetecía solo eso. He llamado varias veces, como no 
respondía, he metido la mano por el ventanuco y he abierto. 


Cayetana camina hacia la madre de Olga. Fran hace un gesto a 
Manu para que vaya hacia donde están, la ambulancia acaba de 
llegar y Jimena está ayudando a Olga a subir. 


—Manu, tómale declaración. 


Jimena llega hasta ellos. 


—Jimena, monta el cordón, por favor. 


Ella asiente, Fran sigue los pasos de Cayetana, que se encuentra 
junto a la mujer, está completamente desangrada. 


—¿Y el cuchillo? —pregunta. 


Fran mira alrededor. 


—No hay nada. 


—NOo. 


—Si se hubiera suicidado, el cuchillo estaría aquí. Tampoco es 
lugar para suicidarse, creo yo. 


—No me cuadra que encargara tortilla... 


—Exacto. Llama a los juzgados, por favor. 


Cayetana camina hacia la ambulancia. Sube. Olga tiene un 
gotero puesto. 


—Le hemos dado diazepam —dice el sanitario. 


—-Olga, ¿quién querría hacerle daño a su madre? 


—No se ha suicidado, ¿verdad? Yo lo sé. Todo es culpa tuya. 


—Por favor, dime quién le querría hacer daño. 


—Ha podido ser cualquiera, cualquiera que se haya creído la 
leyenda. Cualquiera que haya tenido miedo de que todo se 
repitiera. 


—Necesito un nombre. 


—Pues yo no te lo puedo dar, pero deberías preguntar a tus 
padres. 


CAPÍTULO 54 ENGAÑO 


El doctor inspecciona el cuerpo. 


—No cabe duda de que no es un suicidio. Los cortes son 
profundos y sin vacilaciones, infringidos con una mano diestra en 
ambas muñecas. 


—Teníamos esa sospecha —responde Cayetana—, había otros 
indicios que lo indicaban. 


—Le realizaré la autopsia, la tendréis mañana por la mañana, 
pero viendo la sangre que hay, no me cabe duda de que la muerte 
fue a causa de las heridas. 


—NO he visto signos de violencia. 

—No los hay. 

—Entonces conocía a la persona que le causó la muerte. 
—Es lo más probable. 

—Tampoco la cerradura está forzada —indica Fran. 


—Una de dos, o abrió la puerta, o entró como el primo de 
Alberto. 


—Pero tampoco han intentado que parezca un suicidio. 


—No, en realidad no. 


Son casi las nueve de la noche cuando vuelven al cuartel. Han 
tenido que esquivar a la prensa, que ya se había apostado frente 
al puesto, y han conseguido entrar. 


—Mañana os quiero a todos sin identificaciones y de paisano — 
ordena Cayetana—. Sé que nos conocerán de estos días, puede 
que incluso sepan quienes sois, son pueblos pequeños y tarde o 
temprano todo se sabe, pero no tenemos otra forma. Triana, tú 
también estarás en el velatorio. Serás la que más cerca esté de mí, 
puesto que eres la única que no ha salido durante la 
investigación. 


Fran quiere protestar, Cayetana le echa el freno levantando la 
mano. Se inclina sobre la mesa, donde tiene una hoja de papel. 
Dibuja la calle en la que está su casa, esa en la que vivían ella y 
Diego. Luego hace un croquis de su hogar. Dibuja la entrada, 
donde estará el cuerpo; dibuja el salón y una habitación. 


—Es imposible que nadie me pueda hacer daño. Jimena y Manu 
estaréis en este punto. —Señala un lugar en la calle—. Fran en la 
habitación, Triana conmigo en el recibidor. Lo mejor que nos 
puede pasar es que la persona o personas responsables de los 
asesinatos, intenten hacerme daño. Es lo mejor que me puede 
pasar. 


—«¿Por qué crees que intentarán algo en el velatorio? —pregunta 
Jimena. 


—Porque es la única oportunidad que tienen de llegar hasta mí. 
Habrá mucha gente. Y pensarán que vosotros no estáis. 


—¿Cómo vamos a hacer eso? 


—Escuchadme, es importante. Si hay alguien vigilando, 
podremos engañarlos. He solicitado apoyo. Llegarán de 
madrugada compañeros de Albacete. Ellos se harán pasar por 
vosotros. Es imposible que estén vigilando todas las casas, cada 
uno vivimos en un sitio. Ni siquiera pienso que lleguen a 


controlar los accesos al cuartel, pero no nos la podemos jugar. 
Esta noche, como os he dicho, irá alguien que suplante vuestra 
identidad a casa, será sobre las 5 de la mañana. Ellos serán 
quienes cogerán vuestros coches patrulla. como hacéis 
habitualmente. Uno irá a casa de Jimena, que irá a recoger a 
Manu. Otro irá a casa de Triana, cogerá su coche, otro a casa de 
Fran. Todos irán al cuartel a las 8 de la mañana, con los rostros 
ocultos. Vosotros estaréis en vuestras casas. 


—Todo eso contando que las personas —dice Triana—, que 
estén haciendo esto, porque doy por hecho que son varias, no nos 
conozcan. No me refiero a estos días, me refiero a que sea gente 
del pueblo. 


—Si son de Cotillas —dice Cayetana—, solo te conocen a ti. Los 
demás vivimos en Villaverde, excepto Fran, que vive en Siles. 


—Somos los agentes del único cuartel en kilómetros, si se han 
querido informar... 


—Triana, tendremos que correr ese riesgo. En cualquier caso, si 
no intentan nada mañana, lo intentarán. Habrá que estar 
prevenidos. Además, estos agentes ocultarán su rostro, irán con 
vuestra ropa... Vamos a intentar confiar en que todo irá bien. 


—Te llevo a casa —dice Fran. Están en la puerta, los demás ya 
se han marchado. 


—Vale. 


—Te veo cansada. 


—Lo estoy. Tú también. 


—SÍ. 


—Fran, esto va a acabar pronto. 


El sargento detiene el coche delante de la puerta de los padres 
de Cayetana. 


—Mañana por la mañana iremos a mi casa temprano —dice ella 
—, pues habrá que ponerlo todo en orden para cuando traigan el 
cuerpo... 


—Va a ser duro. 


—Lo sé. Mucho. Por eso quiero que estéis. No sé si voy a ser 
capaz de concentrarme. 


—Lo estás haciendo muy bien. Me sorprendes cada día. No 
mucha gente tiene la capacidad de separar el trabajo de sus 
sentimientos. 


—En este caso es una sola cosa. 


—Me alegro de que lo veas así... 


Fran se marcha después de cenar. Cayetana ha insistido, aunque 
él piensa que era momento de estar en familia. Sabe que a ella le 
duele que la familia de Diego no haya querido ir a despedirse de 
él, que los padres no le perdonan aquello que ocurrió hace tanto 
tiempo y de lo que tan poca información tiene. 


Le cuesta dormirse. 


Desde fuera, alguien, a rostro descubierto y con malas 
intenciones, vigilará esa noche su sueño, es su cometido, es parte 
de un plan que no puede salir mal. 


CAPÍTULO 55 FOTOGRAFÍA 


No son ni las siete de la mañana cuando Fran aparca en la parte 
trasera de la casa de Pilar y Juan Luis. Ha ido con su coche 
particular, ha salido nada más ha llegado la persona que hace de 
él, bajando por el interior de la vivienda hasta el garaje y saliendo 
con la capucha puesta. 


—i¡Joder, Fran! —Cayetana está enfadada. Ha planeado todo al 
milímetro y no está de acuerdo con que su compañero ponga en 
riesgo el montaje. 


—No te voy a dejar sola, no sabemos en qué momento pueden 
intentar secuestrarte. No vas a estar en peligro ni por un 
momento. 


—Pues claro que no, yo también soy guardia civil, sé 
protegerme. 


Están en el salón. Juan Luis saca la cafetera a la mesa de centro. 
Cayetana y Fran se sientan en el sofá y cogen las tazas cuando el 
padre las sirve. Beben despacio, dejando que el calor les apacigiie 
el ánimo. 


Pilar sale de la habitación, va arreglada, aunque de negro, y con 
sus inseparables tacones de aguja. Se ha peinado con ondas y las 
ha fijado con laca. Todos se sorprenden al verla. Está 
espectacular, quizás demasiado para un día como el que les 
espera. Cayetana siente una punzada, como si un escalofrío 
saliera de su interior, le duele en las encías, le aguijonea la nuca. 
Hoy es su último día con Diego. Debería haberse arreglado. 
Debería haberse puesto ese vestido que a él tanto le gustaba, 
aunque sea de verano. Debería llevar esos pendientes que él le 
regaló. Sin embargo, no puede. Las ganas le faltan. Se ha 
apoderado de ella una pena muy grande. 


Fran la observa. Conoce a su amiga. Sabe lo que le ocurre. Hoy 


no será la de siempre. Se pone de pie y coge su chaquetón. 
—He pensado, Caye, que te podías quedar aquí. Yo iré a tu casa 
a hacer espacio para el ataúd. No te preocupes. 


—No, no... 


—Yo lo haré por ti. 


Cayetana baja la mirada. La tristeza la secuestra. Llora. 
—Gracias, Fran —dice Juan Luis sacando de su llavero la llave 
de casa de su hija. 


—Iremos en un rato —dice Pilar. 


Fran se pone en pie y coge la llave. 


—Me han pedido que ponga una foto —murmura Cayetana—, 
como no vamos a abrir el ataúd para la gente. En el mueble del 
salón, en el segundo cajón, hay muchas fotos. Me gustaría que 
cogieras esta. 


Le enseña en el móvil una foto de Diego, sonriente, con los ojos 
brillantes de felicidad, quizá, piensa Fran, un poco abrumado. 


—Es muy bonita. 


—Es del día en que le dije que estaba embarazada. 


No hay gestos ni palabras que deshagan los nudos en las 
gargantas. El sargento asiente y se abriga con el chaquetón, se 
cala la capucha hasta las cejas y sale de la casa con la cabeza 
gacha. 


La madre de Cayetana la ayuda a vestirse, le cepilla el pelo y le 
hace una coleta baja. El padre le sujeta el anorak, el de Diego, el 
que ella quiere ponerse pese a las protestas de Pilar. 


Salen de casa con calma, es temprano, ese duelo es el más difícil, 
el de volver a su hogar, al que era calor, para pasar frío y soledad. 
Para echar en falta. Para despedirse sin ganas. 


Cuando llegan, el recibidor está despejado. Fran ha colocado la 
pequeña mesa de forja y cristal a un lado. Cayetana ahoga un 
lamento. 


En el salón, la escena los deja boquiabiertos. Fran está en el 
suelo rodeado de fotos, sujeta entre sus manos una de ellas. Cruza 
su mirada con la de Cayetana. Intenta levantarse pero las piernas 
le flaquean. Lo logra al segundo intento. 


—¿Cómo no lo pudimos ver antes? 


CAPÍTULO XXI 250 AÑOS ANTES 


El dolor empuja el bajo vientre de Juana. Echa un vistazo a su 
alrededor entre los cabezazos que da para resistir. Está a solas con 
la mujer que huele dulce. Habla en otro idioma y camina 
alrededor de la mesa. Parece que esté rezando, pues mueve los 
brazos hacia arriba y hacia abajo, tiene los ojos cerrados y parece 
muy concentrada. Ella quiere hablar, quiere preguntarle por qué 
ella, pero todas esas armas afiladas siguen dispuestas alrededor de 
su cuerpo y no se atreve, tiene miedo de interrumpir, de la 
respuesta, de todo. Está segura de que va a morir. 


La puerta se abre y entran varias personas. No las conoce. No 
son los de antes. Dos hombres se quedan junto a la puerta. Un 
hombre anciano y una mujer joven, que van de la mano. Entre el 
frío sudor y las palpitaciones de dolor, los reconoce. Son dos 
personas adineradas para las que ella ha cosido en alguna 
ocasión. La hieróscopa reza sin abrir los ojos. Él deposita una 
bolsa rebosante de reales sobre la mesa haciendo sonar las 
monedas y provocando que algunas caigan sobre la falda de 
Juana. 


La oficiante se detiene. Abre los ojos para agarrar con sus manos 
las de ellos y continúa rezando. De pronto, cesa su cántico. Suelta 
las manos de la pareja y se da la vuelta hacia la mesa. Juana mira 
a esa mujer. A esa que le ha dado un trozo de pan a cambio de 
una costura. A esa con la que ha compartido intimidades en los 
ratos en el castillo. Esa joven a la que obligaron a casarse con ese 
viejo. Ella baja la mirada, con tristeza. El anciano agita las manos 
para que todo vaya más rápido. Toca a la hieróscopa en el brazo, 
pues sus ojos cerrados le impiden ver sus gesticulaciones. 


La anciana moja las manos en un cuenco de estaño con agua en 
el que flotan algunas hierbas. Después, coge uno de los cuchillos y 
comienza su cántico de nuevo. Pone la mano libre sobre el vientre 
de la joven y, con firmeza y calma, clava la hoja afilada. La 
muchacha grita con fuerza, cierra los ojos y se retuerce un poco, 
lo poco que puede, pues la mujer la sostiene, piensa que perderá 
el conocimiento de nuevo, como antes cuando se dio el golpe. 


Pero no. Consigue abrir una brecha de unos centímetros. Suelta el 
cuchillo. Mira a los ojos a la joven e introduce, desafiante, su 
mano por la raja abierta. Antes de desvanecerse, Juana puede 
notar la mano que se mueve en su interior, que coge a su hijo y lo 
arranca de sus entrañas. 


CAPÍTULO XXII 250 AÑOS ANTES 


Es el sacrificio más atroz. Más despiadado. Un bebé no nato. Con 
la grasa que lo recubre, la hieróscopa unge a la joven estéril 
mientras reza sus cánticos. Esa joven quedará encinta. El precio 
que pagar, aparte de las continuas bolsas de reales, será ese olor 
dulce que la caracteriza, ese que envuelve a los bebés y que ella 
extraerá del líquido amniótico y de la vérnix caseosa. Es el secreto 
que preserva su poder. 


CAPÍTULO 56 VELATORIO 


Cayetana ha insistido en suspenderlo todo. Quiere ir ella misma 
a esa casa. Quiere detener a las personas que salen en la foto 
junto a los padres de Olga y los suyos propios. Una foto de 
cuando eran jóvenes. 


—Pero nosotros no tenemos nada que ver —ha aclarado Pilar—. 
Es una foto que se hizo hace más de treinta años, antes de nacer 
Cayetana. Son amigos nuestros. ¿A qué viene este revuelo? 


—Mamá. La madre de Olga, que es esta mujer que sale aquí... 
—Sí, Teresa. 

—Teresa, a ella la asesinaron ayer. 

—¡No puede ser! ¿A Teresa? —grita Juan Luis. 


Tanto él como su esposa muestran en sus caras la sorpresa, la 
extrañeza. 


—«¿Estamos en peligro? —dice entonces Pilar. 
—No, mamá, estáis a salvo, estáis con nosotros. 


—No entiendo nada de lo que ocurre —replica Juan Luis con las 
manos en el rostro. 


Fran y Cayetana se miran. No pueden, no deben, pero es lo 
único que puede aportar luz a lo que están viendo sin entender. 


—En esta foto... —Cayetana se la enseña y señala la imagen de 


las dos personas que no son sus padres ni los de Olga. 


—Margarita y Enrique —dice Pilar—. ¿Qué pasa? 


—¿Qué relación tenían ellos con la leyenda? 


—Ninguna. 


—¿Seguro? 


—Sí. No tienen relación. Ya sabes que nuestros antepasados sí, 
los de Teresa también. Ellos no. Margarita vivía en Cotillas, como 
nosotros, cuando éramos pequeños. Hemos ido al colegio todos 
juntos. Se marchó del pueblo con sus padres hace muchos años, 
pero ese día volvieron, vino con su novio, Enrique, que no es de 
aquí. Nos encontramos en el bar y nos hicimos una foto. Poco 
después me quedé embarazada de ti. No volvimos a saber de ellos 
nunca más. Volvieron este año, los padres habían muerto y 
habían heredado la casa. Así que dejaron sus trabajos y vendieron 
su vivienda, invirtieron lo que tenían en olivos y viven de lo que 
les rentan y lo que cosechan en el huerto. 


Cayetana se separa y hace un gesto a Fran para que la siga. 


—Hay que ir a por ellos —dice el sargento. 


—¿Cómo no lo pudimos ver? Esa casa está justo enfrente. 


—Lo primero es detenerles, después ya ataremos cabos. 


Fran envía un WhatsApp al grupo informando de la situación, 
después llama por teléfono a Jimena para que no acudan al 
velatorio, sino que se vayan al cuartel, cojan el coche y detengan 
a Margarita y Enrique. 


Cuando vuelven al salón, la madre se ha puesto a recoger las 
fotos y a meterlas de nuevo en el cajón. Juan Luis tiene entre sus 
manos la foto que le ha pedido Cayetana, es tamaño folio, no 
tiene muy buena calidad, pero transmite lo que la teniente 
necesita. Verdad. El padre está pegándola sobre la trasera de un 
cuadro que ha quitado de la pared, que es de otro tamaño, ha 
preparado una sierra pequeña para recortar el resto. Sonríe a su 
hija. Es su forma de ayudar. 


No tardan en tocar a la puerta. A través de la cortina que cubre 
la ventana pueden ver el coche de la funeraria. Cayetana junta las 
manos sobre su regazo y va hacia la entrada. 


—Déjame a mí —le dice Fran. 


—No, yo también voy. 


Un solo hombre baja del coche, saca un carrito del que salen 
unas patas con ruedas. Fran ayuda a ese hombre a poner el ataúd 
sobre el carrito. Una vez dentro, necesitan también la ayuda del 
padre para colocar la caja en el suelo. 


El hombre sale y los deja a solas. Cayetana no aguanta. Las 
piernas le flojean. Se derrumba en los brazos de Fran, siempre lo 
suficientemente cerca, siempre lo bastante atento. También su 
padre corre en su ayuda. También él la abraza. Entre los dos la 
llevan hasta el salón, donde la sientan en el sofá. 


Los dos teléfonos suenan con una notificación de WhatsApp. 
Nadie la mira, no por ahora. 


CAPÍTULO 57 HAY QUE LEER LOS 
MENSAJES 


Triana llega poco antes de las nueve de la mañana. Ha leído el 
mensaje de WhatsApp en el que se informaba de la sospecha 
sobre Margarita y Enrique, ha subido al coche que le ha dejado 
una amiga y se ha encaminado, conforme a lo acordado el día 
anterior, hacia casa de Cayetana y Diego. Poco antes ha ido a su 
casa su «doble», ella le ha dejado su coche y le ha indicado cómo 
ir al cuartel, aunque la joven cabo que la suplanta ha buscado en 
Google Maps cómo ir. 


Es al llegar a casa de la teniente cuando consulta el móvil, 
después de llamar al timbre, mientras le abren la puerta. 


—¡Fran! ¿Qué haces aquí? 
El la mira con extrañeza. 


Ella baja la vista. El ataúd la frena. Fran la deja entrar, cierra la 
puerta a su espalda. La ve agacharse, acariciar el ataúd. Observar 
la foto que el padre ha puesto sobre la mesita de forja. Cierra los 
ojos y mueve los labios. Reza. Es su forma de consolarse, de 
mitigar su dolor. 


—Estoy con Cayetana, Triana, es lo que habíamos hablado, aún 
no hemos abierto la puerta, estábamos esperando a que llegaras, 
conforme a lo que hablamos ayer, salvo porque Jimena y Manu 
han ido a detener a los vecinos de Sara. 


—No, no. ¿No habéis leído los mensajes? 
—¿Qué pasa? 


Triana da un beso a los dedos de la mano derecha y los arrastra 


sobre la madera. Se pone en pie. 


—Han informado de la desaparición de Maite, la chica que 
trabaja en el cortijo de los padres de Ainhoa. Por otro lado, 
Jimena y Manu no han encontrado a Margarita y Enrique en su 
casa. Han entrado, está vacía. Están buscando a Maite, junto con 
los efectivos a los que había avisado Cayetana. 


—i¡No puede ser! —dice la teniente, que lo ha oído todo desde el 
salón y sale al encuentro de sus compañeros. Coge su chaqueta. — 
Nos vamos. 


—No puedes... —dice Fran. 


—Tenemos que salvar a esa chica, debemos encontrarla antes de 
que le suceda algo 


—Es una locura, hija —protesta Juan Luis. 


—Debo ir. 


Cayetana se despide de sus padres, les pide que abran la puerta. 
Antes de salir se agacha sobre el ataúd y pide que abran la tapa y 
la dejen a solas. 


Toca la piel fría de Diego. Le quiere besar la frente, pero sabe 
que esa sensación no hará más que emborronar su recuerdo. 
Cierra los ojos y se despide de él en silencio. Se acaricia la 
barriga. Después, sale de la casa. 


CAPÍTULO 58 LA CASA 


Se dirigen hacia casa de Margarita y Enrique. Cayetana ha 
insistido en que vuelvan ahí pese a que Jimena y Manu la hayan 
registrado. 


—Es en esa casa donde tuvieron que asesinar a Ainhoa y a 
Diego. Debe tener alguna estancia oculta. 


—Han inspeccionado la casa—responde Fran—, sabes que, si 
hubiera algo, lo habrían encontrado. 


—He releído los informes forenses —interviene Triana con el 
móvil en la mano—, hay algo importante sobre el lugar en el que 
pudieron permanecer tanto Ainhoa como Diego hasta su muerte. 


—¿Diego también...? —pregunta Cayetana. 


—En teoría lo secuestraron el mismo día que se despidió de ti — 
responde Triana, baja la vista y traga saliva. 


—¿Qué es? —pregunta Fran para tratar de disipar la tristeza 
antes de que se disperse sin contención. 


—Tanto Diego como Ainhoa tenían en las plantas de los pies 
restos de CO2, el agua que hay en el lugar en el que estaban tiene 
un pH ácido... 


—Por favor... —dice Cayetana. 


—Bueno, pues que han estado en una cueva kárstica, el pH 
disuelve la roca, de forma que abre una catarata. 


—¿Entonces? 


—La cueva más importante en la que se dan esas condiciones es 
la cueva de los Chorros, en el nacimiento del río Mundo. 


—Entonces —dice Cayetana—, ¿ahí es donde los llevaron? 


—-Con toda seguridad. 


—Pues vamos, ¿no? —dice Fran. 


—Primero a la casa. Es ahí donde los matan, en la cueva no 
corre peligro —responde la teniente. 


—Al menos Caye está q salvo —replica Triana. 


—Ni lo digas —replica él—, solo pensar que podría ser ella me 
pone del revés. 


—No es justo que digas eso —protesta la teniente. 


—Pues lo siento, es que es así. 


Aparcan en el camino de la entrada, unos metros antes de llegar 
a la puerta. 


No hay discusiones, Fran ha mirado a Cayetana con la 
intensidad necesaria para, sin hablar, decirle que se quede en el 
coche. Ella lo ha ignorado. Camina detrás de él, sujetando la 
pistola con firmeza. Hace un gesto para que bordee la casa, a 
Triana para que la siga. 


No les resulta difícil entrar, la puerta está forzada, seguramente 
por sus compañeros. Caminan despacio, en el silencio. Perciben el 
frío de esa casa vieja, cuya chimenea está apagada. Revisan cada 


estancia, la cocina, las habitaciones... No hay nadie. 


Se reúnen todos en el salón. 


—No puede ser —replica Cayetana—. Debemos encontrar algo. 
Tiene que ser aquí. 


Vuelven a entrar a cada habitación, ahora con la tranquilidad de 
que no hay nadie que les pueda atacar. Se dispersan para ir más 
rápido. 


—Caye, aquí no hay nada —dice Fran—, deberíamos irnos a la 
cueva. 


—Dame un segundo, estoy segura de que es aquí. 


—¿Por ...? 


—No lo sé, pero es aquí. 


Están en el pasillo, Cayetana toca las paredes, retira un aparador 
que hay contra la pared, tantea el suelo. Decepcionada, sale de la 
casa. Entonces se fija en el huerto. Una tablón cuadrado de 
madera llama su atención. Es demasiado grande. Se acerca y ve 
una cadena atada con un candado. 


— ¡Venid aquí! —grita a Fran y Triana, que estaban cerca de la 
cancela de la entrada. 


Ambos se acercan, Fran corriendo, Triana más despacio, hasta 
que ve lo que Cayetana les muestra. El sargento busca entre las 
herramientas alguna que le pueda ayudar a romper el acero, coge 
una azada y comienza a golpear. Sus compañeras están 
preparadas con las armas al frente. Cuando consigue romper la 
cadena, mira a Cayetana y Triana y cuenta hacia atrás con los 
dedos. Abre la puerta. Aparece ante ellos una escalera de 


hormigón. Fran ya ha sacado el arma, desciende despacio, ellas lo 
siguen. 


—Aquí es —dice Cayetana. 


CAPÍTULO 59 LA CUEVA 


Es un sótano oscuro, del techo cuelga una luminaria que se ha 
encendido al bajar Fran el último escalón. En el centro hay una 
mesa grande en cuyas esquinas pueden ver cadenas y grilletes. 
Junto al borde, una hilera de cuchillos de diferentes tamaños 
entre los que destaca por su magnitud uno de hoja ancha, 
oxidado. 


—Sí, aquí es —dice Fran. 


—Debemos ir a la cueva —indica Cayetana—. Aún no la han 
traído, así que estarán allí. ¿Quién dio el aviso de que había 
desaparecido Maite? ¿Cuánto tiempo hace que la vieron por 
última vez? 


—Fue su marido —responde Triana—, llamó diciendo que su 
mujer había acudido al médico por la mañana, que no había 
regresado y era extraño en ella. Además tenía el móvil apagado. 


—¿La triangulación? —pregunta Cayetana. 
—En el centro de salud. Después sin señal. 


Salen del sótano. Fran llama a Jimena por teléfono para que 
acudan. 
No tienen tiempo que perder, pero ese lugar no se puede quedar 
sin vigilancia. 


Suben al coche. Hace tiempo que Cayetana no visita el 
nacimiento, tampoco Triana ni Fran saben ir. Siguen las 
indicaciones del Maps, que los llevan hasta el aparcamiento. Una 
vez allí, deben continuar a pie. Siguen el camino marcado, lo que 
les lleva hasta una escalera desde la que se ve, justo desde 
enfrente, el lugar en el que nace el río. La nieve ha comenzado a 
deshelarse y una tímida cascada vierte su agua hacia el exterior. 


Pueden ver, desde donde están, movimiento en la entrada de la 
cueva. Hay cuatro personas vestidas con sendos camisones negros, 
con la cabeza cubierta por un saco de tela de arpillera con 
agujeros en los ojos y la boca, que desaparecen hacia el interior. 


— ¿Cómo cojones se llega al otro lado? —pregunta Fran. 


Cayetana, nerviosa, pasea por ese último escalón bordeado por 
una barandilla de troncos, mirando hacia la cascada, intentando 
descubrir hasta dónde llega ese pequeño sendero talado en las 
rocas por el que ellos han debido llegar, decidida, si hace falta, a 
bajar por las piedras resbaladizas y cruzar el río. Fran le lanza 
una mirada grave. Ella se da la vuelta para desandar el camino, 
seguida por él y por Triana. 


Llegan hasta el parking y atraviesan el bosque, peleándose con 
las ramas bajas de la vegetación, intuyendo una senda que no 
existe donde las hierbas son menos abundantes. El camino es 
largo, la orientación casi imposible, la nieve apenas les deja ver 
las ramas del suelo. 


Ven, por fin, casi hora y media después, el desfiladero que lleva 
a la cueva. Suben por las piedras. Caminan con cuidado, pegados 
a la pared, el último tramo es casi imposible, necesitan agarrarse 
a unas cadenas que hay en la pared para no acabar cayendo al 
vacío. Se organizan por señas para entrar a la cueva, al otro lado 
del agua no se aprecia más que oscuridad y necesitarán todos los 
sentidos. Es arriesgado y están en desventaja, los de dentro los 
han visto y les esperan. Fran cuenta hacia atrás con señas, 
después entra. 


Ve los grilletes. 


No hay nadie. 


CAPÍTULO 60 EL SÓTANO 


—i¡Joder! —grita Cayetana. Las paredes rebotan su voz, que 
repite la palabra una y otra vez hasta extinguirse. 


—¿Por dónde han salido? —pregunta Triana. 


Caminan hasta el fondo, inspeccionan las paredes con ayuda de 
las linternas del móvil. La piedra fría entumece las manos de 
Cayetana, que lo toca todo con la intención de encontrar una 
salida. 


—Vamos, Caye —dice Fran—, han debido ir a la casa. 
—Pero no nos los hemos cruzado... 


—Hemos ido a través del campo, es posible que hayan ido por 
otro lugar. Nosotros no conocemos ese bosque, ellos sí. 


Van hacia el coche, Cayetana llama a Jimena por teléfono para 
alertarla. No lo coge. Lo intenta con Manu, que tampoco le 
contesta. 


—Algo va mal, date prisa. 


La distancia que les separa de Cotillas se hace interminable, un 
nudo aprieta sus gargantas. Fran conduce más deprisa de lo 
habitual. Van en silencio, pensativos, preocupados pero ansiosos. 


Antes de llegar ven una furgoneta gris con los cristales tintados 
parada cerca de la cancela de la entrada. También está el coche 
de Jimena. 


Saltan del coche y corren, con las armas por delante, hacia la 


puerta. No encuentran muchos lugares en los que esconderse, de 
ir armados lo tendrían difícil. Sin embargo, todo parece en calma. 
Se reúnen detrás de la furgoneta. 


—Aunque cerramos la tapa de madera —dice Cayetana—, las 
cadenas estaban rotas, al igual que la cancela y la puerta de la 
entrada, así que estarán alerta. 


—Pueden pensar que han sido Jimena y Manu. Nos tenemos que 
separar. Triana y tú revisáis la casa. Yo me quedo junto a la 
entrada al sótano. 


—Ni hablar —responde Fran, Triana niega con la cabeza. 


—Venga, sabes que es lo mejor, yo tengo ventaja. 


Triana y Fran hacen lo que Cayetana les pide. No tardan mucho 
en salir. 


—NO hay nadie. 


Oyen gritos. Proceden del sótano. 


—Tenemos que entrar —dice Cayetana. 


—Están avisados los refuerzos, no entiendo por qué no han 
llegado ya —responde Fran—, le dije a Jimena que avisara a los 
demás. 


—Estarán de camino. Si no entramos ya, Maite morirá. 


Fran asiente, será Triana quien levante la tapa y él quién entre el 
primero. Así lo hacen. Cayetana va junto a él, que hace por cubrir 
el espacio con su cuerpo para que tenga que retroceder. 


La escena que ven al llegar al último escalón les hiela la sangre. 


Son cinco personas. Sobre la mesa, Maite forcejea por escapar, 
grita y llora. Una de las personas está sobre ella, sostiene un 
cuchillo sobre su vientre. Las otras tres están cerca de la mesa. 


—;¡Apártese! —grita Cayetana acercándose más a ella. 


Es entonces cuando la teniente se da cuenta de que hay otras dos 
personas que no llevan las capuchas. Un hombre y una mujer con 
las manos entrelazadas, la mujer llorosa. 


—Son Fernando, el del bar, y su mujer —dice Triana. 


—Suelte el cuchillo —dice Fran acercándose a la mesa. Pone la 
pistola junto a la cabeza de la persona que lo sostiene. 


—Todo se ha acabado. —Es una voz masculina. Se giran hacia 
esa persona, les resulta familiar. 


—¿Papá? —pregunta Cayetana con la voz quebrada. 


Se acerca hacia esa persona que cubre su rostro. No sabe si bajar 
la pistola, no entiende qué está pasando. Cuando llega hasta 
donde está, le quita la capucha. 


Juan Luis llora. 


—Perdona, hija. Tú no deberías estar aquí... 


Cayetana esposa a su padre, ignora sus lamentos y se dirige 
hacia otro de los encapuchados. Uno a uno los va descubriendo. 


Margarita, Enrique. 


Camina hacia la persona que sostiene el cuchillo. Bajo el 
camisón puede ver unos zapatos de tacón. 


—Mamá... 


Oyen las sirenas fuera. Al fin, aunque tarde, han llegado los 
refuerzos. 


—+¿Dónde están nuestros compañeros? —pregunta Fran. 


—En la furgoneta, están a salvo —responde Juan Luis. 


—¿Por qué, mamá? —pregunta la teniente. Cayetana sostiene el 
arma apuntando a la cabeza cubierta de Pilar. Fran y Triana 
esposan a Margarita y Enrique. 


—Esto es algo que tú no entiendes. Solo unos pocos afortunados 
comprenden la grandeza de este acto. 


Pilar apunta con el cuchillo hacia la barriga de Cayetana. Está a 
solo un paso. 


—Suelta el cuchillo, mamá. 


Pilar se lanza contra Cayetana, que dispara su arma; la punta del 
cuchillo penetra bajo el ombligo de la teniente, que empuja a su 
madre hacia atrás. 


— ¡Caye! —grita Fran. Corre hacia su amiga. —No lo toques, no 
lo saques. 


—No te preocupes, no es mucho. 


Fran tapona la herida con su sudadera de algodón. El padre de 
Cayetana se tira al suelo, junto a Pilar, abraza lo que queda de su 
cabeza destrozada por el disparo. 


—Papá... 


Triana esposa a Fernando y a su mujer. 


—Todo el tiempo erais vosotros —dice—. Pero no estabais en la 
lista. 


—No nos hacía falta. Teníamos una solución mejor —responde 


él. 


—Lo sentimos mucho —dice ella—, sentimos las muertes. La de 
Ainhoa, la de Diego, la de Sara, la de Teresa... La de Pilar. Lo 
sentimos. 


—¿Qué pasó con Sara? —pregunta Cayetana a la mujer. 


—Fue mala suerte, ella oyó los gritos y bajó a ayudar a Ainhoa 
justo cuando le estaban haciendo la incisión. Que Sara abriera la 
puerta provocó una distracción que hizo que Ainhoa lograra 
alcanzar un cuchillo y cortar las cuerdas. Pudo escapar, pero no 
ella. 


—;¡Calla! —le increpa Margarita. Fran la lleva hacia la salida del 
sótano, pero no se marcha. 


—¿Y Teresa? 


—Ella era una de las que integraban el grupo. Quiso hablar. 


—¡No hables! —dice Fernando. 


—Fuiste tú... —responde Cayetana. 


Los compañeros bajan y sacan a los detenidos del sótano 
mientras Fran libera a Maite. 


Cuando suben, a Jimena y Manu los atienden los paramédicos. 
Tienen ambos un fuerte golpe en la cabeza. 


Poco antes de que suban a su padre al coche, Cayetana se acerca 
a hablar con él. 


—Papá, ¿por qué Diego? 


—NOo hay explicación, hija. No puedo justificar ninguna de las 
muertes. Yo solo apoyaba a tu madre. Te quiero, por favor, 
perdóname. 


— Jamás. 


CAPÍTULO XXIII 250 AÑOS ANTES 


Él la busca a diario. No puede dejar de trabajar, pero el resto del 
tiempo, solo la busca. No come. No duerme. Sabe que su esposa 
no se iría libremente a ninguna parte. La sangre que mancha la 
sábana junto con el jarrón de barro que utilizaron para golpearla, 
le indican que no se fue por su voluntad. Teme por su vida. Ha 
oído la leyenda y las habladurías. Tras la joven con la incisión en 
el vientre, apareció un chico castrado. Según los escritos, si no ha 
funcionado, lo siguiente será una embarazada. Y él lo sabía. Oyó, 
mientras paseaba por la plaza, cómo los operarios contaban sus 
hallazgos. No rindió cuentas al relato, pero ahora no le queda más 
remedio. La busca angustiado en las calles. En los pueblos 
aledaños. En la casa, donde vuelve a cada rato para comprobar 
que no está. Porque alberga la esperanza de que todo haya sido 
una pesadilla. De volver un día y encontrar su sonrisa cariñosa y 
su voz de campanilla. Sus caricias cálidas y su cuerpo 
reconfortante. 


Una semana después se dirige hacia la plaza. Antes de cruzarla 
ve un corrillo de gente que camina hacia el centro, junto a la 
fuente. Él se detiene. El miedo paraliza su cuerpo. Les oye decir 
que es Juana y cae al suelo. 


CAPÍTULO XIVX 250 AÑOS ANTES 


Casi un año después, esa pareja de nobles sostiene a su bebé por 
primera vez en brazos. La hieróscopa no ha dejado de visitarles. 
Se asegura el cobro y la fama. Ellos deberán correr la voz entre 
los de su clase. Proveerle de nuevos consumidores de su brujería. 
De su longevidad dependerá el tiempo que esos ritos se realicen 
en el pueblo. Su organización no la forman demasiadas personas, 
estas deberán marcharse cuando haya una sucesora con el don de 
adivinar y lograr esos embarazos. Siempre será, según la 
tradición, en las cercanías del nacimiento del Río Mundo. Solo 
cuando ese libro pase de unas manos a otras, cuando los que lo 
lean sientan el poder de su magia, surgirá una nueva posibilidad 
de realizar los rituales. 


Las mujeres tocadas por ese don lograrán embarazos imposibles. 
Al menos eso profesarán, porque, como cualquier creencia, todo 
dependerá de la fe, la intención y el esfuerzo que ponga en los 
actos que realicen. 


Una condición será imprescindible para lograr su objetivo. Que 
la catarata no haya roto la roca, que la nieve no se haya 
derretido, que suceda todo bajo un frío hiemal. 


NOTA DE LA AUTORA 


Es cierto que me arrastra la locura cuando se trata de escribir, 
que me muevo por impulsos, que veo una imagen y me asalta una 
idea, y entonces no puedo frenar. Disfruto escribiendo, 
desarrollando eso que se despertó en mi cabeza cuando la 
imaginación me arrastró. Si ya me has leído antes, ya lo sabrás, si 
no, espero no defraudarte en esta oportunidad que me has dado, 
que disfrutes como yo lo hago. 


Debo aclarar que hace mucho tiempo que no voy por la zona, 
por ese motivo, aunque la memoria me servía de apoyo y hoy en 
día la tecnología es una gran ayuda, hago uso de las licencias 
literarias para crear espacios y escenarios en un lugar idílico, pese 
a saber que muchas de las referencias de localización no son 
exactas o ni siquiera existen. Muchas gracias a Guada y Gillem 
por prestarse a ayudarme cuando casi no quedaba tiempo. Sois 
enormes. 


Las ubicaciones y lugares que se nombran en el libro fueron 
elegidas por su entorno idílico, casi mágico. Por supuesto la 
leyenda es completamente inventada, así como las personas que 
se nombran responsables del maravilloso complejo que aconsejo 
visitar. 


Los agradecimientos, esta vez, son más escuetos, casi 
inexistentes. No porque no tenga nada que agradecer, sino, 
porque como digo siempre, ya lo sabéis. Quienes estáis ahí cada 
día, que cada vez sois más, sabéis cuánto os lo agradezco y cuánto 
os necesito. No me olvido nunca de dónde vengo, si no fuera por 
vuestro apoyo, no estaría aquí. Cada día que vivo este sueño es 
gracias a vosotros. 


ENLACES 


Espero de corazón que te haya gustado leerme. Tanto si ha sido 
así, como si hay alguna crítica constructiva que puedas ofrecerme, 
puedes hacerlo dejando tu opinión en Amazon, me ayudará a 
mejorar y crecer. 


También puedes enviarme un email: 
estelamelerobermejo(Oyahoo.es 


En Instagram soy: 


estelamelero escritora 


A continuación, te dejo la sinopsis de todos mis libros con el 
enlace para poder adquirirlos: 


TIERRA SOBRE LA MEMORIA 


En la posguerra española, en la humildad más absoluta, surge el 
amor entre dos personas que no deben estar juntas por sus 
circunstancias personales. Son Irene y Arturo. Un hecho 
inesperado hará que se separen. Mientras sufren los abusos más 
descabellados, tratarán de volver a encontrarse. La fuerza de 
Irene, que se resiste a ser una mujer manipulada por los 
dictámenes de la sociedad, la hará salir adelante. Sus vidas y las 
de los personajes que les rodean, estarán marcadas por la 
ideología política que presentan ahora o que demostraron durante 
la guerra civil. 


https: //www.amazon.es/gp/product/B082LW812P/ 
ref=dbs_a_def rwt bibl_vppi_i2 


INDÓMITA AURORA 


«Tu padre es un asesino». Carlos acude al encuentro convocado 
por una joven misteriosa, de tez blanca y cabello rizado del color 
de la mantequilla, sin más indicio que esta frase. Confiado de 
conocer bien a su progenitor, no le rinde cuentas al encuentro. 
Ella le arrastrará a la búsqueda de la verdad, algo que puede 
hacer temblar los cimientos de su familia. 


https: //www.amazon.es/Ind%C3%B3mita-Aurora-Estela-Melero- 
Bermejo-ebook/dp/BO9GYFXJJ4 


ARREBOL: VIENTO, AGUA, ARENA Y FUEGO 


NOVELA NEGRA, ROMÁNTICA Y POLICÍACA DE MISTERIO Y 
SUSPENSE. 


En la playa de una localidad marítima de Valencia aparece una 
joven asesinada en la orilla. Los símbolos que rodean el cadáver 
enlazan el crimen con otro acontecido dos años antes. 

La teniente Sanahuja regresará a su antiguo lugar de trabajo para 
resolver el brutal crimen. 

Encontrará personas, lugares y sentimientos que dejó atrás. Su 
batalla interna, la lucha que lidia consigo misma por ese crimen 
que no consiguió resolver, condicionará la investigación. 


Narrada en dos tiempos. En el presente, la investigación de la 
policía judicial discurre paralelamente al romance entre los 
personajes protagonistas, destacando su personalidad. En el 
pasado, de extremada crudeza, se revela la historia que origina 
los crímenes, los abusos que llevan a la persona a matar de una 
forma tan brutal y simbólica. 


Un thriller trepidante cargado de suspense, acción, amor y odio, 
que no te dejará indiferente. 


https: //www.amazon.es/ARREBOL-Viento-polic4C3%ADaca- 
misterio-suspense-ebook/dp/BO9BM9LL21 


UN RACIMO DE VIDA 


Rosita es el ama de llaves de la bodega La vid y los 
pámpanos. Casi en la cincuentena se siente enamorada por 
primera vez en su vida. Su novio es una persona prohibida para 
ella por su alto nivel social. En plena transición española, los 
prejuicios sociales todavía son más fuertes que el sentido común. 
Los amantes se esconden de todo y de todos. El 23 F irrumpirá en 
sus vidas para quebrarlas. Un asesinato entre los viñedos romperá 
la paz de una masía en la que se respiraba una felicidad que 
parecía imperturbable. 


https: //www.amazon.es/gp/product/B0B19VH44W 


LOCOS E INOCENTES 


¿Son los locos inocentes? 
Si una persona asesina y la declaran loca, ¿es inocente? 


Lidón es una mujer recluida en un centro penitenciario 
psiquiátrico. Fue acusada de asesinar a un hombre, pero un 
jurado la declaró incapacitada legalmente. 

No recuerda cómo ocurrió, pero está segura de que todo lo 
desencadenó la recepción de un paquete en su despacho de la 
Facultad de Historia de Valencia. 

¿Qué contenía? 

¿Qué tiene que ver eso con lo que sucedió? ¿A quién asesinó, si lo 
hizo realmente? 


Una historia del pasado, relacionada con el origen del 
manicomio u hospital que fundara en 1409 fray Joan Gilabert 
Jofré con el nombre de Hospital de Ignoscents, Folls e Orats, el 
primer manicomio que se construyó en Europa esclarecerá los 
hechos. 


https: //www.amazon.es/Locos-inocentes-psicol4C3%B3gico- 
Estela-Melero-ebook/dp/BOB88RFJ5N/ 
ref=Zg_bs_15569903031_sccl 3/262-9743029-7199255?psc=1 


ABISMO 


En mitad de la noche, una chica corre por el bosque. 
Sus piernas descubiertas se desgarran con brozas. 
Sus pies descalzos tropiezan con piedras, en su piel se clavan 
astillas. 
Sus pechos turgentes son arañados por ramas. 
La luna llena ilumina tímidamente un camino que no ve, el 
pánico cubre sus ojos desquiciados, que presagian su triste 
final. 
A unos pocos metros, su captor no la pierde de vista. 
La oye en el silencio. 
La huele en la penumbra. 
Le da caza. 


La teniente Sina Huertas sale de su casa en medio del monte 
temprano, como cada mañana, hacia el cuartel. Pero sabe que hoy 
no es un día más. Hoy es el catorce aniversario de una desgracia 
que marcó su juventud. Lo celebrará junto a sus amigos con un 
ritual recordatorio, una penitencia que ella misma se impuso por 
guardar un secreto que lo hubiera cambiado todo. 

El brutal ataque a una vecina del pueblo y la desaparición de una 
mujer del entorno de Sina le recuerdan que corre peligro. 

Una historia en la que los secretos y decisiones de la teniente 
condicionarán el desenlace. 


https: //www.amazon.es/dp/BOBLTCXYS6/ref=mp _sa_1_1? 
crid = 1E4QDA9L3F10Z8¿keywords = abismo + estela 
+ Melero8:qid = 16679777 488:sprefix = abismo + estela 
+ melero + %2Caps%2C2458:sr = 8-1 


ARA CHRISTI 


Un cadáver mutilado. 
Una teniente tenaz. 
Un sargento inexperto. 
Un asesino implacable movido por el odio. 


La teniente Dunia de Castro, jefa de la Policía Judicial de Campo 
de Alba, recibe una llamada de teléfono de madrugada. 
Ha aparecido un cadáver mutilado en un campo de olivos que 
pertenece a la partida Ara Christi. La escena del crimen es 
grotesca. El asesino ha vertido sobre las heridas rojas un metal 
que, al enfriarse, se ha tornado duro, del color de la plata. 
En el recuerdo de Dunia y de su equipo, el caso de asesinato que 
investigaron hace seis meses y que provocó la muerte de su 
compañero. 
Desde Comandancia envían al sargento Aitor Colomer, recién 
licenciado, para que apoye a la teniente en la investigación. 
Ella, obsesionada con no cometer otro error que cargue con otro 
muerto a sus espaldas, además de tener que lidiar con su vida 
personal, complicada y dura, se mostrará desconfiada con su 
nuevo compañero. 
Una historia narrada de forma paralela, en un pasado reciente, 
que nos llevará a un lugar remoto, hasta dar con el motivo del 
crimen y explicará el porqué de la peculiar escenificación. 


https: //www.amazon.es/dp/BOBW69T6L6? 
ref =cm_sw_r_mwn_dp_NJVEJAWZDOGDDEY2J0G2 


Muchas gracias por acompañarme en este largo y frondoso 
camino. 


Estela Melero Bermejo. 


